1996年的夏日
阳光如烈火般炽热
仿佛要熔化所有梦想
我来回县城与县城跑乡下十几趟，终于知道我一声逃离不了的数字。
375分，不出所料，我落榜了
这组九宫飞星的数字，飞错了步伐
让我在这炽热中品尝了人生初次的苦涩——高考失利。
那天的心情，宛如炽热的空气，让人窒息，夹杂着不甘与失落。
拖着疲惫的身体回到家里，乡邻的眼神里，藏着无言的同情与“你懂的”暗示，我陷落了。
我背着行囊，踏上通往昆明的旅程，内心低语：“世界如此广阔，我要去探寻。”
其实就是我那个时代流行的“打工”
抵达昆明，我期待着新的开始，却不料在火车站遭遇到“人生导师”的“热情洗礼”。
一位“热心肠”的职业中介，瞬间将我仅有的200元路费席卷一空，那一刻，我仿佛听见心碎的声音。
然而，生活不就是这样，跌宕起伏，起起落落吗？
我把皮带用尽了最后的力气拉紧
身无分文，和昆明的天空一样干净
我在昆明的街头开始了“深度游”，但这游历却颇为狼狈。
三天三夜的饥饿，让我领悟到“饥饿是最佳的烹饪师”的真谛，我开始在城市的角落寻找生活的“馈赠”，走路都是低头的，我盼望捡着一张五角的硬币或者票子，可以购买炸洋芋。
正当我准备向垃圾桶里的食物求助时，一张招工广告如同曙光般照亮了我的世界——“缅甸招工，包吃包住！”我心想，这正是为我量身定制的机会。
于是，我毫不犹豫地报名，那顿盒饭吃得格外香甜，仿佛是在为即将启程的“国际大冒险”积蓄力量。
工头是位四川大汉，我连续吃了它三盒饭，他看我吃得津津有味，笑着拍了拍我的肩膀：“小伙子，能吃是福，去了那边可得给我好好干！”我连连点头，心中暗自琢磨：“这不是废话吗？不吃饱，哪有力气干活呢？”
然而，到了缅甸的矿山，我才真正意识到自己陷入了何等的困境。
所谓的“包吃包住”，不过是生存的最基本保障，工资？每月50元的补贴，连一包烟都买不起。
在那个阴暗潮湿的矿洞里，我学会了与矿石共舞，更深刻体验到“生死有命，富贵在天”的真谛。
于是，我暗自发誓：“此处不留爷，自有留爷处！”
经过周密策划，我终于在一个漆黑的夜晚逃离了那个“人间炼狱”。
不幸的是，逃亡途中我不慎跌入河流，醒来时发现自己躺在一个陌生老人的家中。
老人慈祥和蔼，说着我不太懂的云南方言，而他的孙子，我的救命恩人，用普通话告诉我：“你小子福大命大，被我爷爷捡回来了。”
在老人家中养伤的日子，我成了他的忠实听众。
老人名叫正军，他的故事犹如一部传奇，十五岁被征入伍（抓壮丁），后与长官一同逃到缅甸，一待就是数十年。
他的故事让我听得如痴如醉，我默默发誓，要将这些故事记录下来，分享给更多的人。
伤愈后，老人派人送我回昆明，我一刻未停，连夜踏上回老家的路。经过一年的休养，我重拾了精神。
第二年，我开始边读书边整理笔记，我考上了大学，在大学里开始写老人家的故事，将牛国仁老人的故事逐一录入电脑，完成老人家的意愿。每当回忆这段往事”，我总会不禁微笑， 笑着想哭。
作者有话说