院子里，白日里热火朝天的景象被另一种紧张取代，宋安沐这一天都呆在为她临时搭起的简易“作坊”里。
在油灯的光晕下，她额上沾着泥点，正全神贯注地对付着一团油光发亮的深褐色黏土。
这泥已经被陈三罐的大木槌“伺候”过无数遍，又被她反复揉捏，此刻在她手中温顺得像块面团。
她取过家人们搓好的泥条，手指灵巧地盘旋，垒高，压实，抹平缝隙，一个大水缸的雏形在她手下渐渐丰满起来，肚子圆润，口沿微收。
陈三罐蹲在一边，眼珠子随着制作人的手指转动，大气都不敢喘。
自从宋安沐说要烧陶罐，这闯祸后蔫了许久的汉子就像换了个人，满眼都是压抑不住的亢奋。
此刻他看着那初具规模的泥缸，越看越激动，颤着声音再次问道：“安沐丫头，这缸真能成？”
“三罐叔，你都问第八遍了！”宋安沐头也不抬，手指用力抹平一道接缝，“等把泥揉透了，阴干好了，火候到了，就能成，你就等着吧！”
“好好好！”陈三罐实在是太高兴了，“上好的陶罐能换半斗米，我卖陶罐的时候就琢磨过，要是自己能烧，一定要多多的做，多多的卖！”
他货郎的本能，在泥巴的香气里彻底复苏：“丫头咱可说好了，等烧出了好玩意儿我帮你卖，你六我四！”
“哼，一个泥巴缸也值得念叨？吵得本喵睡不好觉。”墨玉溜达到了草棚口，瞳孔在昏暗的光线下闪着微光。
它嫌弃地扫了一眼那灰扑扑的泥缸雏形：“这条缝都没抹平，烧出来了准漏水，白费柴火。”
说完，它优雅地一甩尾巴，又消失在夜色里。
宋安沐被它一提醒，赶紧凑近细细的检查起来，果然发现一处细微的缝隙，连忙展开补救措施。
陈三罐则对黑猫敬畏得很，觉得墨玉大人说得话准没错，也跟着瞪大了眼睛检查其他陶坯。
院子另一头，宋瑞峰正对着那个塌了半边，跟歪嘴怪兽一样的土窑发愁，白天他们垒到关键处塌方了。
这让众人泄气不已。
宋安宇蹲在塌方处，用小棍戳着散开的泥浆，他认真的建议道：“爹，泥浆还是太稀了，粘不住砖，得像糊墙那样，多加点草筋进去。”
宋瑞峰采纳了儿子的意见，重新和泥浆，这回掺入了大量的碎干草，湿泥马上变得粘稠筋道，韧性十足。
全家合力，像修补城墙一样，用泥浆把塌陷处仔细的糊上压实，又用找来的木棍在窑内做了临时支撑。
一个虽然坑坑洼洼，丑陋不堪，但总算结构完整的简易土窑，重新立了起来，在夜色里像个沉默的卫士。
王婆的援手总在半夜悄然而至，她挎着半桶清水，轻轻放在宋家院外的石头上，然后迅速消失在黑暗中。
这半桶水在存水缸彻底见底的夜里，是真正的救命甘霖，滋润着他们干渴的喉咙和焦虑的心田。
煎熬的等待终于结束。
陶坯在草棚里阴干得差不多了，用手掌掂上去轻飘飘的，敲击时也发出了沉闷的咚咚声。
土窑也干透了。
决定性的时刻到了！
连早早睡觉的三个小娃都醒了，屏息围在土窑边目光灼灼，窑膛里已经铺好了引火的干茅草和细柴。
宋老头神情肃穆，亲自将一支浸了油的火把凑近火膛口。
“呼啦——”
橘红色的火焰瞬间腾起，贪婪地舔舐着干燥的柴草，发出欢快的噼啪声，火光映亮了每个人紧张的脸庞。
漫长的煅烧开始了。
陈三罐往里头添加着细柴，浓密的灰白色烟雾从烟道口滚滚涌出，带着湿土的气息，熏得人睁不开眼。
墨玉早就嫌弃地跑进林子里了。
这一步至关重要，要让窑内残余的湿气缓慢排出，否则里面的陶坯会在高温下被炸得粉身碎骨。
浓烟持续了大半天，空气里弥漫着烟火与泥土混合的独特气味。
烟雾渐稀，火焰由红转黄，热浪扑面而来，宋青阳接替了陈三罐的位置，开始进入中火氧化阶段。
他投入更粗壮的硬木柴，火焰立刻蹿高，发出呼呼的声响，窑壁被烤得发红发烫。
宋青阳的额头汗珠滚滚，他紧盯着火焰的颜色和窑体的变化，均匀地添着柴，孙氏在一旁给他擦着汗。
宋安沐也守在旁边，凭借记忆中的经验和感觉，判断着窑内的温度。
炽热的空气灼烤着皮肤，时间仿佛被拉得无比漫长，窑口的火焰已经呈现出炽烈的白黄色，亮得刺眼，将小半个院子都照亮了。
窑体通红，像个巨大的，燃烧的心脏，向外辐射着惊人的热量。
这是最后的高温烧结。
宋家男子轮番上阵，将最耐烧的硬柴投入火膛，热浪逼人，汗水刚渗出皮肤就被烤干，留下白色的盐渍。
陈三罐也抢着帮忙，脸被烤得通红，眼睛熏得流泪也顾不上擦，只是机械地递着柴火。
空气在热浪中扭曲，每个人都像在蒸笼里搏斗，只为窑内那泥与火的蜕变能顺利完成。
终于，宋安沐感觉窑温达到了顶峰，那灼热的气息仿佛连空气都要点燃，她朝父亲用力点头。
宋瑞峰扯着嗓子大喊：“封窑！”
全家齐动！
用早就准备好的湿泥团，迅速而精准地封堵窑门，烟道也被死死堵住，巨大的热量被封存在窑内。
窑体发出低沉的嗡鸣，像一个被捂住了嘴巴的巨人。
接下来，是更煎熬的等待。
窑内的余热和缺氧的环境会让陶器在缓慢冷却中变得更加坚硬致密。
存水缸彻底空了，众人小口小口的喝着灵泉水润喉，围着不再喷吐火焰却依旧滚烫的窑体，焦躁地踱步。
陈三罐和赵氏围着土窑一圈圈地转，嘴里不停地念叨着：“老天保佑，一定要成啊，成了就有水缸了，有水缸就不怕没水喝了，保佑保佑…”
当黎明的第一缕微光驱散黑暗，窑体终于摸上去只是温热了。
紧张的气氛几乎凝成实质。
宋瑞峰拿起锄头，深吸一口气，开始敲击封门的硬泥块。
“噗…噗…哗啦…”
封泥碎裂剥落，一股积蓄已久的热气裹挟着灰尘猛地涌出，窑内光线昏暗，残余的温度依然灼人。
宋瑞峰屏住呼吸探身进去，小心地摸索着四周，将里面烧制的陶器一件件往外传递着。
一件，两件，三件……
窑口的地面上，渐渐摆满了还带着窑火余温的陶器。
一阵短暂的寂静。
随即，压抑的欢呼声从宋家破屋里猛地爆发出来！
“成了！真的成了！”
大部分陶器都完好无损！
尤其是宋安沐倾注最多心血，掺了灵泉水的那三个大水缸和几个大水罐，在晨光中呈现出均匀的灰褐色。
水缸的缸壁厚实，虽然表面看着很粗糙，布满了泥土的颗粒感，但器型十分稳固，敲击时发出当当当的脆响，如同金石之音。
宋安沐激动地走过去，抱起一个水罐，入手很沉，带着窑火的余温。
苏明华拿着竹筒上前，把灵泉水倾倒进去，清亮的水流注入缸中，稳稳当当，没有一丝渗漏。
“滴水不漏！真不漏！”她的声音中带着哭腔般的喜悦。
“水缸！大水缸啊！”陈三罐比谁都激动，他扑上去，粗糙的大手颤抖着抚摸着水缸的表面，像是在抚摸稀世珍宝，“咱们有容器存水了！安沐丫头！你是这个！”
他高高竖起大拇指，以示肯定。
几个女眷也走上前，伸手摸了摸水缸和水罐，感叹着宋安沐的聪慧手巧，三个娃手拉手围着堂姐绕圈。
就连宋安宇也被拉着一起…
柳文渊对着那三个在晨光中伫立的大水缸说道：“妙哉妙哉！水火既济，厚土载物！李里正那等魑魅魍魉妄图以邪法断我等生路，实乃螳臂当车，可笑不自量力！此窑火旺器成，更昭示我等根基深种，气运勃发！哈哈哈哈！这是大吉之兆啊！”
他这一通神神叨叨的吉祥话，宋家人听的不是很懂，但魑魅魍魉，大吉之兆这些词语，好歹他们也是学过几个字的，自然能理解其中的意思。
此刻柳文渊说的这些话，听在他们的耳中，是格外地提神醒脑。
墨玉迈着优雅的步子踱近，凑到一个水罐前嗅了嗅，伸出爪子，用肉垫不轻不重地敲了敲罐壁。
“叮！”
一声清脆的回响。
“嗯，烧硬了，装水马马虎虎，”它点评着，算是给了个及格分，随即又昂起头，露出那副欠揍的睥睨众生模样，“不过这离本喵装鱼羹的细瓷斗彩碗，还隔着十万八千里呢！”
嗯…众人太激动了，没理会墨玉大人的发言。
宋老头走到最大的那个水缸前，布满老茧的手掌用力拍在厚实的缸壁上，发出沉闷而有力的回响。
他布满血丝的眼睛扫过地上这一排粗糙却结实的储水家什，又望向远处村子的方向。
“好！有存水的物什，命根子就攥在咱自己手里了！”他脸上展开笑容：“李里正想掐断咱的水？下辈子吧！你们都挺好！这烧窑的手艺攥紧了！往后咱不光要烧水缸存水，还要烧碗烧盆！这都是能换钱粮的好手艺！”
他回身，目光落在院子里那一排排阴干待用的土坯砖上：“下一步就是给这院子砌上结结实实的墙！把咱们的根在这太平村里扎得更深！更牢！”
存水的危机，在这泥与火的淬炼中被打破。
袅袅炊烟再次从新灶的烟囱里升起，笔直地升向湛蓝的天空，比以往任何时候都更加稳定，更加有力。
那烟雾里，仿佛也带上了一丝泥土的厚重与窑火的炽热。
宋家的根基，在这片曾被视为废墟的土地上，又向下，倔强而又沉稳的，扎深了一寸。