秉承着“把每一天都用到极致”的原则，王帅特意订了深夜从东京起飞的航班，好让两人能在旅程的最后一天继续疯玩到关门打烊。等他们拖着行李抵达江东国际机场时，已经是夜里十一点多了，索性不折腾回各自的家，王帅便跟着章岚一起回了她的住处，也顺便收拾一下满满三箱的战利品。
三只行李箱横七竖八地跟在他们身后，其中一只还是在日本临时买的——为了装朋友们的代购品。而打开之后一看，满满一箱里面，孙佳悦那一摊就占了快一半。
“今晚你爸妈不在？”电梯上行时，王帅随口问道。
“没人，这边就我一个人住。”章岚一边从包里摸出门禁卡，一边低着头答，语气里有点不经意的淡然，又透着一丝若有若无的落寞，“我大一之后他们就搬去江东新区了，这里只是挂名的地址，平常也不怎么来，更不会管我。”
“那多自在。”王帅笑着说。
滴——门禁卡一刷，房门开了。
刚走进门，王帅脚步不由一顿——眼前的画面和他对章岚的印象差距实在有点大。这个在外人眼中一贯高冷、精致、凡事有序的女生，家里却活像一个漂亮女生版的“战场”。
茶几上随意堆着吃了一半的零食袋子，一包蜜饯没封口，歪在纸巾盒边上，糖渍都快流出来了。地上几个喝光的奶茶杯也没丢，被随手塞在角落；沙发上堆了一小座山似的衣物——是洗干净但没来得及叠的那种，有几件连衣裙、睡衣之类的衣服拖到了地上，刚好压着插线板，而那插线板还插着四五根不同品牌的充电器，线团纠结得像打了结的辫子。
更让王帅一愣的是，一两件文胸和女式内裤就这么毫无防备地搭在椅背上，散发着某种“这里根本没人打扰”的生活懒散感。厨房水池里泡着几个还沾着水的盘子，倒也不显脏，但明显是晚饭后没立刻洗的。塑料袋、快递袋子躺在各处，看得出是临走前仓促收拾但没收完的样子。
不过洗手台却像是另一个世界——上面摆满了瓶瓶罐罐的护肤品、精致香薰和干净的毛巾，镜子擦得干干净净，连边框都泛着光，一丝水渍都没有，整整齐齐得像进了什么直播布景间。
王帅默默扫了一圈，没说话，只是笑了笑。他忽然觉得，这才是章岚真正的样子——外面精致冷艳、朋友圈光鲜体面，家里却乱得像她心底藏着的小小任性一样。其实，她不过是个没人监督、没人打扰、没人等着她洗完碗回话的女孩而已。
“有点乱哈，你别介意。”章岚赔着笑，语气刻意正经得像是在打官方招呼，试图用一种半开玩笑的方式掩盖她小小的局促。
“没事儿啊，我觉得挺有生活气息的。”王帅毫不在意地环视了一圈，一边说着，一边在茶几旁停下脚步。他看着那一堆分不清是开过封还是未拆的零食袋，有些好奇地伸手翻了翻，最后干脆拨开沙发上搭着的几件衣服，顺势坐了下去。
他低头拉开茶几下面的抽屉，随手抽出一包看起来还算完整的饼干，撕开包装后就丢进嘴里嚼了起来。本以为会是那种脆香可口、甜度刚好的小零食，结果第一口下去，味道却出乎意料地怪异——不是馊的，也不算霉变，就是一股突兀得令人怀疑人生的浓重面粉味，还有点软塌塌的口感。王帅愣了一下，表情像在认真分析这饼干到底是不是本来就该这么难吃。
这时，章岚刚好从厨房走回来，手上还滴着一点水。看到王帅一脸凝重地咀嚼着那包饼干，她立刻明白了发生了什么，忍不住用手捂住嘴，扑哧一声笑了出来：“哎呀，你怎么吃那下面抽屉的呀？那些零食都放了快一年多了，我自己都不敢动。你吃上面的吧，那一堆是我最近刚买的。”
“……你早说啊。”王帅一边艰难地把那口饼干咽下去，一边站起身往厨房走，准备把那包“惊喜”处理掉。
他踩下垃圾桶的脚踏，刚想丢进去，却发现桶里已经堆得满满当当，根本没地方塞。
“你等一下，我换个垃圾袋。”章岚带着点幸灾乐祸的笑意，从厨房角落的柜子里翻出一卷黑乎乎的垃圾袋，递给王帅。王帅无奈地笑了笑，接过来，像是在完成一项小型冒险的收尾工作，把那包古早味饼干郑重其事地送进了垃圾袋里。
像他们这样的情侣，刚从国外旅行归来，还窝在彼此的生活空间里，要说完全没有一点“坏坏”的心思，未免也太违背人性了。
原本王帅是打算先去洗个澡的，他特意强调：“我洗得快，很快。”可章岚却偏偏要反着来，硬是不让他先洗，坚持自己先进浴室。更故意的是，她洗到一半，竟然把浴室门虚掩着打开了一条缝。坐在客厅的王帅听到门响，愣了一下，随即秒懂其中暗示。他没再多问一句，直接“自说自话”地脱了衣服，像是执行一项心照不宣的任务一样，悄然溜进了浴室——一场鸳鸯浴，就此展开。
章岚看到王帅赤身裸体地走进来，还是象征性地尖叫了几声，做出一副“你干嘛”的姿态，但并没有真的让他滚出去。她甚至还微微侧身，给他留了点位置。两人笑作一团，水雾氤氲之间，暧昧像蒸汽一样缓缓升腾。
洗完后，两人裹着浴巾，一边吹着暖空调，一边钻进被子，窝在床上看电视。章岚的房间比她家其他地方整洁得多，看得出她平时多少还是会整理一下，至少桌面和衣柜没那么乱。不过床单和被子明显凌乱，像是她早上赖床赖到最后一刻才出门那种状态。
电视节目看到一半无聊了，两人又掏出手机开了几把王者荣耀。王帅一如既往地自信满满地选择了打野，但水平实在一言难尽；章岚则乖乖地选了辅助，像连体婴一样全程跟着他瞎转。他们双排的战绩基本是一场比一场惨，全队被拖入深渊，有好几局甚至被路人当场开麦怒喷。可他们两个丝毫不受影响，仍旧我行我素、嬉笑打闹。
最让人无语的是，王帅还特别喜欢抢自家射手的红Buff，生怕哪个路人Carry起来，在章岚面前抢了他“英雄男友”的风头。结果不到一个小时，不仅没上分，还连掉三颗星，信誉积分也被扣了好几分，连系统都提示他“不要送人头”。
打完游戏，两人还觉得意犹未尽，干脆在美团上点了一堆宵夜，烤串、麻辣烫、炸鸡整齐上桌。屋里飘着辣椒和孜然的味道，两人边吃边说笑，吃到打嗝才心满意足地一边抱着肚子，一边关灯休息，结束了这天从头腻到尾的“假期后遗症”。
后来两人又动手动脚地闹了一会儿，不过都挺疲惫了，也没真折腾开来。毕竟早上他们还在东京塔下拍照打卡，现在却已经躺在温暖的被窝里，空调发出“嗡——”的一声启动，又过一会儿悄无声息地转入待机。
章岚窝在被子里，脸贴着王帅的肩，心里暗暗窃喜。她从上初中开始，情窦初开的那些年，每个夜晚入睡前都会在脑海里自编自导一部偶像剧，主角当然是她自己，男主则是班里最帅的男生或是校草，或者干脆就是她喜欢的明星。她会把那些剧情一晚一晚地接着往下想，像连载一样，直到她在想象中甜蜜地睡去。
而现在，这个现实中的男主角——帅气、体贴、让她满意到不行——就安安静静地躺在她身边，呼吸均匀、体温真实，近得几乎能听见他心跳的声音。这一刻，所有幻想都化作了实景重现，她觉得满足极了。
“下次你还想去哪儿玩？”房间已经关了灯，视线里只有一点点窗帘缝隙透进来的城市灯光。他们的声音在夜里显得格外轻柔，像是要避免吵醒空气中的浪漫气氛。
“欧洲吧！那边风情好，也挺浪漫的。”王帅想了想回答。
“我想去巴黎。”章岚轻声说，语气像是试探，又像是某种小小的撒娇。
“我也想。我一定要和你一起去巴黎。”王帅毫不犹豫地回答，声音不大，却很坚定。他知道，关着灯的时候，说这样简单又朴素的情话，最能击中人心。
巴黎，那座被全世界赋予浪漫意味的城市，一直是无数女孩子心中的梦。她们幻想着与心爱的男生并肩走在塞纳河畔、在埃菲尔铁塔下牵手接吻。而现在，这个梦似乎不再遥远，章岚已经忍不住在心里构思起画面——她和王帅在铁塔顶端的风中接吻，身后是夜色中闪耀的巴黎灯光。
他们又聊起在日本吃到的最好吃的东西，是奈良的柿叶寿司，还是宇治的抹茶冰淇淋？也聊起了即将到来的春节，计划着要不要一起过年、去哪里看烟火、要不要订个跨年的酒店。话题轻松琐碎，带着困意和微笑，就像深夜卧谈会。
聊着聊着，声音越来越小，句子越来越慢。最后，两人相拥着，在这一场甜蜜旅行的余温中，沉沉睡去。
而此时，他们却丝毫没有意识到，一场史无前例的危机，正在悄然逼近。
不知睡了多久，王帅在朦胧中睁开眼。他隐约闻到一丝不太正常的味道，说不上来是什么，但并不浓重。他皱了皱眉，翻了个身，便没放在心上，又昏昏沉沉地继续睡去。
可没过多久，他又被一股更刺鼻的气味呛醒了。这一次，他几乎可以确认——是焦味。空气中混杂着一股不安分的热气。他本能地不想动，像每个尚未清醒的成年人一样选择“再睡五分钟”，但那股味道却越来越不对劲，像是正从什么地方蔓延过来。他缓缓坐起身，侧耳听了听——外面传来一些奇怪的声音，像是火苗舔着东西时微弱的“啪啦”声，又像是塑料被灼烧后碎裂的声音。
一股不安从心底升起，王帅心跳忽然加快。他蹑手蹑脚地下床，走到卧室门口，缓缓打开门。下一秒，他几乎被迎面扑来的气味逼得退了一步。
是浓烈的焦臭味，还有一种令人窒息的热浪。他捂住鼻子快步走出卧室，朝客厅方向探头一看——沙发那一片，已经着了起来。火苗正沿着沙发边缘舔舐上墙，跳动的火光映红了整个房间，距离不过几步，热浪已经扑面而来，空气中弥漫着灼热与烟雾的混合味道，呛得他眼睛一酸，呼吸都困难了几分。
王帅整个人一瞬间僵住了，脑子里像有一记闷雷轰过。他迅速回过神，转身冲进卧室，扑到床边。
“醒醒！宝宝，快醒醒！”他声音急促地喊着，伸手去摇章岚的肩膀。
章岚睡得很沉，完全没有意识到外界的变化。她迷迷糊糊地翻了个身，声音含糊地嘟囔：“哎呀你干嘛啊，宝贝……困死了，别吵我……”
“醒醒！着火了！”王帅声音提高了几个度，急得直拍她肩膀。
章岚这才缓缓睁开眼，一脸迷茫，头发蓬乱地披在脸侧，她抬起手，把散乱的发丝往耳后捋了捋，似乎还没意识到情况的严重。
“火灾！”王帅猛地拉住她的胳膊，整个人带着急促的喘息，声音几近嘶哑，“快！起火了！”
章岚一听王帅说“起火了”，本能地吸了吸鼻子，立刻捕捉到那股刺鼻的焦臭味，一股凉意瞬间从脊背升起。她一下子清醒过来，猛地掀开被子，连拖鞋都顾不上穿，穿着睡衣就冲出房间。
客厅的景象令她瞳孔剧烈收缩——沙发已经被火吞噬了一半，橘红色的火苗在黑暗中扭动翻滚，连灯都不需要开，整个屋子的轮廓便在火光中显得清晰可见，宛如地狱敞开了一道门缝。
王帅跟着冲出来，惊乱之中下意识想要掏手机报警，可翻遍了裤子和衣服都没找到。他一边咒骂，一边又冲回卧室去找，可是越着急越找不到。他掀开枕头、扒开床单、翻开旅行包，终于在床头柜和被子缝隙之间找到了手机。
他迅速按亮屏幕——却发现手机早在打完王者荣耀之后就彻底没电了，可昨夜实在是太嗨，偏偏就是连充电都忘了。他盯着黑漆漆的屏幕，指节发白，脸上的焦躁已经转化为近乎绝望的无力。
客厅的火势此刻已进一步扩大，随着地上散落的快递袋、纸巾盒、塑料包装袋迅速蔓延开来，火舌如同活物一般，一路爬上了餐桌，点燃了垂下来的桌布。那桌布“哧啦”一声燃起，一瞬间整个餐桌边都被火光包围。
章岚手忙脚乱地冲进浴室，抓起一个塑料面盆接水，然后端着水冲到客厅泼向火苗。但这一点水不过像是在炽热的铁板上撒了几滴雨，火势只是微微一顿，转瞬便再次卷起，甚至带着一种报复性的“轰”的一声扑向沙发上方。
她又接了一盆，动作急促，手抖得几乎把水洒光，可依旧无济于事。她的脸上早已被热浪熏得发红，眼睛里满是烟雾刺激后的泪水，脚下的地板也被浓烟笼罩，看不清方向。
这火，不是他们能灭得了的。
“赶紧打119啊，我们灭不了了！”王帅朝客厅方向大喊，声音里夹杂着惊恐与急促的喘息。
章岚闻言猛然惊醒过来现实的危险程度，扔下面盆，不再挣扎救火，转身便奔向门口。她几乎是下意识地做出动作——赤脚冲到门口、顺手拧开了门、冲了出去，甚至习惯性地还“啪”的一声把门带上了。
王帅眼看章岚逃出去了，也急忙冲向门口，但屋内烟雾已经浓得遮蔽了视线，他对章岚家中那些乱七八糟的摆设本就不熟，一脚被什么东西绊住，重重摔在地上。那一瞬间，他整个人翻倒在地，肚子和肋骨正好撞到一个硬物上，剧烈的钝痛瞬间袭遍全身，他被痛得一阵剧咳，原本就因为缺氧而变得吃力的呼吸，此刻变得更加窒息、紊乱。
正当他挣扎着要站起来时，一股钻心的热浪猛然扑来——下半身骤然一阵撕裂般的灼痛传来，他明白，那不是空气热了，而是火烧上来了，烧到自己了。
那种灼烧感就像小时候不小心被打火机点到手指的感觉，但这一次，不是一点，而是大片的、持续的、无法摆脱的炽热，像是一条火蛇死死缠绕在他腿上，啃噬着皮肉。
王帅发出一声尖叫，忍不住地跳起来，两条腿下意识地疯狂奔跑，想要逃离火焰。但他根本分不清方向，眼前烟雾弥漫、光线昏暗，他一头撞上墙，又被杂物绊倒，连连跌撞。
就在这混乱中，他不偏不倚地扑倒在一堆已经燃烧的衣物上，脸朝下，直接砸在正在焚烧的布料中。他的脸仿佛瞬间被火焰舔过，剧烈的痛楚像爆炸一样在五官中炸开，他忍不住地发出一声嘶哑的、撕裂般的惨叫：
“章岚！你开门啊！回来救救我！”
虽然王帅拼命喊着“章岚”，但他心里其实早已清楚——章岚这时候，恐怕早已逃出大楼，跑得远远的，根本不可能听见自己的呼救。即使听见了，又有几个女生会在火场中折返？更别说是为了一个已经陷入火海、命悬一线的男友。他知道，指望她回来救自己，无异于幻想。
他想爬起来、想挣扎逃脱，但刚一动，脸上的灼痛便像刀子一样割裂开来。他下意识地伸手去摸自己的脸，却发现触感怪异——那里早已不是完整的皮肤，而是焦烂、粘连、仿佛正在脱落的组织。灼痛让他的手立刻缩了回来，疼得几乎发出哀号。
就在这时，房间上方传来一阵令人头皮发麻的金属断裂声。还未等他抬头，摇摇欲坠的吊灯从天花板脱落，猛地砸在他的鼻梁上。他整个人瞬间一震，脑袋“嗡”的一声炸响，仿佛一块沉重的铁块正死死压在他的前额，压得他重心失衡，跌倒在地。
随之而来的是火焰——他的头发瞬间被点燃，火苗沿着发丝蔓延到额头。他能感觉到火在舔舐他的头皮和脸部，但疼痛开始变得迟钝，仿佛神经正在被一寸寸烧断，那种麻木中带着迟来的剧痛令人几乎无法呼吸。
好在这一摔，他的位置离沙发已有一定距离，否则以那处火势之猛，他恐怕当场就要被吞没。可这一下也够狠，王帅只觉视线开始模糊，眼前的世界像被烟熏黑了一样，模糊、变形，像镜子上的水汽凝成的影子。而他头部的那种“重量”——那种明明不存在却仿佛实实在在压着的压迫感——正在一点点逼着他陷入昏迷。
就在他意识快要彻底溃散、身体濒临崩溃的最后一刻，忽然“哐”的一声，阳台那扇玻璃窗应声碎裂。寒风夹杂着火场外的新鲜空气猛地灌进来，伴随着急促的脚步声和破门而入的撞击感——有人冲了进来。
然后，王帅便什么都不知道了。
楼下，章岚蜷缩在路边的地砖上瘫坐着，像突然被抽去了所有力气。她的睡衣早已被夜风吹得凌乱，脸色苍白，嘴唇泛着青。刚才一路飞奔下楼时她根本没有回头，如今才真正缓过神来，浑身颤抖，大口喘着粗气，像是要把胸腔里残存的空气一点点呼出来。
四周已经围满了人群，都是被消防车和警报声惊醒的居民。有人看着她议论纷纷，有人低声关切地说“那女孩好像是从火里跑出来的”，也有人冷漠甚至带着不屑地窃窃私语“一个人跑了下来，屋里是不是还有人”，甚至还有几声含着咒骂的嘘声，带着情绪刺耳地钻进章岚耳朵里。
不远处，有人打开了楼上的窗户，探头出来张望，有人用手机拍着火势和消防救援的画面，光影交错中，那栋熟悉的楼正被火光映得扭曲、浓烟滚滚。
章岚怔怔地看着消防云梯升起，探向着火的楼层，黑烟从窗口喷涌而出，像吞噬一切的怪兽。她的眼睛一眨不眨地盯着单元门口，那里正在不断有居民被疏散出来。她的指尖死死抓着自己的睡衣布料，几乎发白——她多希望，在下一个走出来的人里，会有王帅的身影。他若能出现，若还能跑过来抱她一下，说一句“我没事”，她愿意当场晕过去都行。
可每过一秒，门口都没有他。人一个个走出来，却都不是王帅。她的希望随着时间一点点崩塌，心底开始发凉。此刻她已经不再去想怎么跟父母解释房子烧了、邻里是否会追责这些事了。她只在想——那个和她一起看夜景、洗鸳鸯浴、掉三颗星的男朋友，还在不在里面。
火势逐渐被控制住，在水枪冲刷出的水汽中，终于有两个身影从楼里走出，是两位全副武装的消防员，他们抬着一个担架，担架上躺着一个人。
章岚猛地从地上弹起，踉跄着凑上前去。她一眼就认出来了——是王帅，就是他。
只是此刻的王帅，闭着眼，整张脸惨不忍睹——大片的皮肤焦黑脱落，鼻梁处有一道触目惊心的伤口，鲜血已经染红了脸的下半部，像蒙了一层暗红的面具。他的头发焦烂了一半，脖子以下的身体也被厚厚的隔热布盖住。
章岚想扑上去确认，想握他的手、喊他的名字，哪怕只是确定他还活着也好。但她刚一靠近，就被消防员挡住了去路。
“让一下，让一下！”消防员语气平稳而坚定，“有伤员，别挡路，麻烦让一让！”
她被轻轻推开一步，脚下一滑，几乎又要跌倒，却死死撑住。王帅就那样被抬走了，像被火洗净了一切颜色的影子，从她眼前渐渐远去。
她站在原地，风吹着她单薄的衣襟，冷得像刚从梦里坠下来
章岚就那样站在原地，呆呆地望着消防员的背影，看着他们拐过单元楼的转角，将担架上的王帅抬出小区的方向，消失在夜色与人群的交界处。
她的耳边却充斥着各种声音——嘈杂而真实。几个热心的邻居大妈蹲下来扶着她，轻声劝慰，一边拍着她的背一边说着“人没事就好”“别怕孩子，消防员来了就有希望”；旁边几个大爷仍旧语气平静地讨论着火情，有人说起火源可能是电线，有人猜测是哪户人忘了关电器；不远处，消防员正有条不紊地调度接下来的清理和排查；还有小孩子在一旁被惊吓得大哭不止，大人一边哄一边往远处躲。
这一切都混在一起，如海潮般一波波拍击着章岚的神经。她的眼神失焦，仿佛被这些声音隔离在了某个封闭的壳里，动也动不了。
她抬起头，透过对面居民楼窗户反射出的光影，看到了小区外停着的那辆救护车，车顶警示灯正闪烁着蓝色与白色交替的光，像某种预兆，又像某种宣判。那一刻，她心里“咚”的一声，像是被什么重重砸中，整颗心猛地往下一沉，五脏六腑都在那一下失去了重力。
极度的失落与无助从胸口蔓延开来，她的双肩剧烈颤抖，终于忍不住把脸埋进手心里，控制不住地放声痛哭。