午时三刻，阳光耀眼。木工司尚书白梓站在行刑的刀斧手面前，想起先祖白老六给朱元璋吃白薯的那个遥远的下午。
彼时的朱元璋还是走街串巷化缘要饭的朱重八，风餐露宿，天当床地当被。有一日，朱元璋上火便秘，憋得难受。同行白老六递给朱元璋刚讨来的冒着热气的烤白薯。“重八，吃了烤白薯保准管用。”
朱元璋狼吞虎咽啃完白薯，半天的工夫，肠胃畅通无阻。
天降大任于重八，朱元璋开启洪武模式，为政废寝忘食，再次便秘，蹲坑待溲之时，忽地想起失散多年的白老六，遂传旨，寻白老六面圣。
洪武年间，天下无战事，白老六不再要饭，改行烤白薯。他不知道，当年的和他一起讨饭的重八，已贵为真龙天子。
话说这日，白老六正在离家不远的胡同口摆摊吆喝着卖烤白薯。拱卫司（锦衣卫前身）指挥使毛骧骑马带着一队侍卫，耀武扬威地来走过来。白老六哪见过这阵势，低首垂立，不敢乱动。
毛骧骑在马上看着白老六问道：“你叫白老六？”
白老六不敢抬头，吓得直哆嗦，说话磕磕绊绊：“是，是草民白老六。”
毛骧：“你当年给皇上吃过白薯？”
白老六一脸懵懂道：“皇上，没，没有啊？”
毛骧道：“好好想想，有还是没有？”
白老六脑海里闪现当年的情景：“那年，有一天，给重八吃过烤白薯。”
“闭嘴！”毛骧面露凶相道：“直呼皇上的名号，大不敬之罪。”
白老六吓得倒地磕头：“大人饶命！大人饶命！”
毛骧向身后的侍卫晃了一下马鞭：“带走。”
白老六还没明白怎回事，就被另外两名侍卫生拉硬拽将他拖入二人抬的小轿内。白老六长这么大头一回坐轿子，心悬到嗓子眼，不知知道自己犯了什么王法被官兵捉拿。
约莫一个时辰的功工夫，轿子停下，有人掀开轿帘道：“下来到地方了。”白老六下轿车，环顾四周，满眼皆是楼台亭阁，看得眼花缭乱，自己都不知道怎么走到朱元璋面前的。
“哎呀，老白，一向可好啊？”在乾清门等候的朱元璋热情地向白老六打招呼。
毛骧喝令白老六道：“皇上问话，还不跪地叩头！”
白老六双膝发软，跪地叩头道：“皇上饶命！”
“哈哈哈……”朱元璋大笑。上前拉起白老六。“老白，仔细看看，不认识我啦！”
白老六仔细打量朱元璋，多么熟悉的大下巴。
“重八，是重八呀？”
“大胆！”毛骧怒斥道。
朱元璋瞪了毛骧一眼：“放肆，这里没你的事了”
毛骧知趣，退身离开。
朱元璋拉着白老六，来坤宁宫见马皇后。“这位就是当年救朕一命的白老六，要是没有白老六的那半个烤白薯，这天下不一定姓朱。”
马皇后道：“滴水之恩当涌泉相报，皇上要怎么重谢恩人？”
朱元璋问白老六想不想做官？白老六说他不识字不会做官，就想踏踏实实地卖白薯。
朱元璋称赞白老六做人本分，不妄想天开。传旨御膳房，指定白老六烤白薯，为御膳房贡品。一夜之间，白老六烤白薯走俏京城，白老六发家致富，置地造房娶妻生子。
晚年的白老六经常向儿孙讲他和洪武爷一起要饭的日子。有好事者，添油加醋、添枝加叶，编成故事刊印成书，名曰《白薯记》引发抢购狂潮，销售量仅次于朱元璋的《大诰》一书。
《白薯记》传入坤宁宫，马皇后阅后认为此书内容轻佻，且多处暴露皇上的隐私，什么重八龙根甚伟一尿冲天屁响如雷……朱元璋读罢亦龙颜不悦，下密诏查封《白薯记》胆敢私印传播者，斩！
老话说，富不过三代。朱元璋驾崩那天，白老六吃煮鸡蛋噎死。儿子们为争夺家产，不惜撕破脸皮大打出手。
燕王朱棣发动“靖难之役”，攻破应天府（南京）那天，白家被军兵洗劫一空，祖宅毁之一炬，白家人逃避战乱，各奔东西。白老六最小的儿子，一路逃到保定府，总算站稳脚跟，摆摊烤白薯为生。
白家传到老白这辈，大明年号已是天启。老白原名白才，屡次科考不中举，人送绰号：白菜。
天启年间，熹宗朱由校一门心思扑在木工上，木匠手艺可谓出神入化巧夺天工，秉笔太监魏忠贤受熹宗宠信把持朝纲。老白要想出人头地，只有两条路可选择：一是当木匠，有朝一日，为皇上推刨拉锯；二是投靠阉党，拜九千岁门下。这两样老白都做不来，以怀才不遇聊以自慰。
老白儿子出生那天夜里，老白观天象仰望北斗星，心中大喜，进屋告之待分娩的夫人道：“天降吉象，北斗开阳，左有辅星，光亮耀目。吾儿今夜出生，必天降大任于斯人也。”
夫人折腾得满头大汗，没心情听老白胡说八道，问老白接生婆怎么还不来？老白这才想起这码事，急忙往外跑。待老白请来接生婆，男婴已哇哇坠世。
老白请双目失明的杨半仙给儿子摸骨相，预测未来。杨半仙摸到孩子后脖颈有颗黄豆粒般大小的痣，摇头叹息。
老白不解道：“先生为何叹气摇头？”
杨半仙道：“小儿龙头狗骨，本可位极人臣，怎奈后颈天生砍头疮，煞气冲天，不可测也。”
“能破否？”老白紧张地看着杨半仙。
杨半仙慢条斯理道：“夫子曰，名不正则言不顺，言不顺，则事不成。”
老白道：“烦请先生给犬子取个名字”
杨半仙捻动手指，口中念念有词，什么“乾坎艮震巽离坤兑东方甲乙木西方丙丁火”念叨一通。
“姓白，名梓，字，梓人”。
“白字人？”老白急赤白脸道：“先生戏言罢？”
陈半仙子道：“白梓，出自《管子•地员》‘桐柞枎櫄，及彼白梓’一句。此名字为茂盛树木之意，可阻挡煞气。”
老白释然。
老白自知这辈子中举无望，欲将白梓培养成“修身、齐家、治国、平天下”的栋梁。然命运无常，老白的期望有多高，失望就有多深。