客从何来
马力2019-04-20 23:382,265

  日子还像往常一样,平淡而无奇,一天天艰难地撑了过去。澄寨村的大多数村民都是这样,在苦苦的煎熬中度过一生。这个偏远乡村,隐藏于东南沿海两省交界的大山深处,再往前便无路可走的偏僻地方,主要以客家人为主,正是应了那句话——“无山不住客,无客不住山”。

  客从何处来?客家人是在历史的迁移和生活的行进中诞生的。客家先民们或因战乱、或因灾荒、或因避祸、或因畏罪……在历经数次的大迁移后,从中原的繁华胜地远徒到南方的愚蛮之地,然后再开枝散叶,垦荒发展壮大。明末清初时,澄寨村的祖辈们为了躲避战乱族群争斗,从临近州府的隔壁县城不畏艰辛、跋山涉水迁徙而来,这是客家人的第几次迁徒,谁也说不清道不明,只是知道,从此在澄寨村这个地方扎根落地,繁衍生息,已传二十余世,达数百年之久。

  这是块风水宝地,在当时,这算是个精心又精明的选择。这里是个小山凹,远处群峰巍峨耸立,周围丘陵连绵起伏,河谷山坑坐落其间,一条弯弯曲曲的小溪自西向东静静流淌。小溪唤名东溪,在溪的两岸形成了一块难得的狭长平原,沿溪散落着大大小小的十几个村庄,一垅垅整齐的稻田地向两边无限延伸。

  依山造屋,傍水结社,有山则名,有水则灵。这正是客家人长期在与大自然相处中,总结出来的生存法则。

  澄寨村临溪而建,位于东溪的上游,是一个有着七八十户人家四五百口人的大村寨,除了从外村嫁过来的女子外,村里大多数人姓顾。东溪流经大曲折处,河水冲刷,积水成潭,美名仙人潭,潭的正上方地势险峻,有座关帝庙,庙虽小但香火却很旺,远近村庄村民都来拜谒。它的下游是东溪村,因溪得名,人口则较为密集复杂,好几个族群聚居杂居,是村大队所在地。从澄寨村到东溪村,就一条只能走摩托车、自行车的狭窄山路。从东溪村通往外面大世界,是一条蜿蜒崎岖、坑坑洼洼的山间羊肠小道。

  从某种角度来说,这里确实是一个好地方,可以避祸,但也相当闭塞。因为交通闭塞,信息闭塞,生活闭塞,出外去闯世界、讨生活的人很少,村里也少有新鲜的事情发生,村民们瞎扯闲谈的,无非是些诸如谁家的母猪又生仔了、晚上准备吃什么之类的,家长里短、鸡毛蒜皮、婆婆妈妈的琐碎小事。偶尔有人到村大队或乡里公社赶个圩集,买个针头线脑,打点油盐酱醋,或是扯块布料,或是走个亲戚什么的,就算是干了件天大的事。几分得意,几分轻狂,无知而轻浮的人,总把无知当天真,总把无聊当有趣,每天都在自我陶醉当中度过。

  从大队或公社外头回来的,走进村口,路上遇到或是村民看见的,总会认真寒喧问上有的没的几句。而他们会故意把跟人聊天的声调拉高,就生怕没有引起其他人的注意,看着别人投来艳羡的目光,顿时,他们那种满足感会瞬间拉升,他们很享受这种感觉。要是说某个人到过县城、市里和省城,那定是个了不起的人物。

  东溪村支书算得上是其中一位。他是澄寨村人,一当就二十好几年,是最经常往来大队、公社和县里的,那时抓计划生育、催缴公粮纳税、征收各类杂费、开村委会或是党支部会议……总都离不开他。村里有个大事小情,总会找他出头来解决,在村里无论是大人小孩,对他都顶礼膜拜。

  澄寨村人大都善良、淳朴、憨厚,但同时又伴随着愚昧、贫穷、落后,他们成天过着日出而作、日落而息简单而平实的日子,很少有人想去改变,他们也不关心外面世界发生了什么、成了怎么样。他们没有那个想法,也没有那般见识,他们早已习惯了这样一种一成不变、一潭死水般的生活状态。每个人的经历基本一样,出生、长大,受苦、煎熬,老去、死去,祖祖辈辈一直这样循环往复着。

  村里的大多数人,生活都过得很清苦。而顾德仁这一家,似乎比村里其他人又更苦一些。

  顾德仁他母亲的前任丈夫,是个赤脚医生,靠着祖传的中草药药方,给远近几个小自然村的村民们看病,就收一点红包钱,普通人家给个一块二块,大户人家给个五元八元,完全随意,口碑甚好。小孩子有个发烧发热,年轻人跌打扭伤、毒蛇咬伤,老年人伤寒感冒什么的,随请随去,倒也治好了不少病人。大家都很乐意请他。有天夜里,他做了个奇怪的梦,有人托梦告诉他,山的另一边一个叫牛栏坑的村庄,有个人得了重病,想请他去看。

  他心想,还是治病救人最要紧,宁可信其有,也不能耽搁事。

  第二天一大早,他毫不迟疑地背上草药箱出门,去牛栏坑村找那个人。到了那户人家,结果惊奇的发现,与他所梦见的场景一模一样,只是这家大门紧闭,门上贴的黄纸也已经泛白。隔壁邻居走出来告诉他,那人是个孤老头,家里无儿无女,几个月前就已经因病去世了。

  哪会有这么凑巧的事?他感到了一种不祥的预感,于是就急匆匆地往家赶。

  回家的路上,要经过一段长长的陡峭山坡——松柏岗,路的两边长满了松树和柏树,因此而得名。这些松树柏树大都已经长成了撑天大树,裂开的松树皮与老人褶皱的皮肤十分相似,看上去很是吓人。树的低下,是芦苇和一些不知名的灌木,已经把山路堵得严严实实,人走过去,就掩没在芦苇丛和灌木丛中,看不见天,但听得见声。山风吹过,呼呼作响,似风声鹤唳,似鬼哭狼嚎,让人不寒而栗,后背直上冷风。好不容易爬到山顶时,突然之间风雨交加,电闪雷鸣,然后就毫无征兆地突然暴死了。

  为什么会离奇死掉,说法很多,神乎其神。有人说是被雷电击中死的,有人说是得了不知名的急性怪病死的,有人说是鬼打墙自己吓死的……那时他才二十多岁,刚结婚不久,也没有留下一儿半女。同族中有个会看风水的长辈,上山去草草收尸,挑选了个地方埋葬,所葬之处两边山水缠绕,苍柏大树作伴,俯瞰着连绵起伏、蜿蜒曲折的山岭。听说乃龙穴宝地,可以阴庇子孙、福泽后代。

使用键盘快捷键的正确方式

请到手机上继续观看

逃离

爱奇艺APP扫一扫随身随时随心看!