凌晨三点的世界本该是静谧的，正是盛暑天气，即便入夜室外也湿热异常，连蝉似乎都没有力气叫了，只有空调外箱发出微弱的嗡鸣。路灯调低了亮度，街上间隔很久才会经过一辆车子，亮着空车牌的出租车显得尤为寂寞。在家的夜猫子也基本都上了床，真正嗨起来的人都聚集在特定的区域，住宅区里漆黑一片，只有极少数的几扇窗亮着昏黄的夜灯，警卫在门房里昏昏欲睡。
突然一声剧烈的爆炸惊扰了沉夜，位于城市一角的一栋公寓10楼的一户人家玻璃被震碎，火苗呼呼地冒出了头，在夜里看上去居然有种触目惊心的美感。火势很大，逐渐殃及了隔壁人家，浓烟引发了楼道的警报铃声，睡得再沉的人也都被惊醒了，人们陆续捂着嘴逃出家门，有些甚至衣冠不整。电梯迫降到了一层，无法使用，所有人不得不涌向平日很少用的楼梯，灰尘味混着烟味，加之慌乱的脚步声，婴儿的哭声，恐慌像火势一样不断蔓延。
消防车一路鸣笛而来，声音在夜里听来有些凄厉，但仍旧无法惊醒甜梦中的人，即便是距离不远的其他住宅区大概也只能隔天在新闻里才知道出了什么事。警车和救护车也陆续到场，那户人家的明火还隐约可见，但整栋楼的其他住户应该都跑了下来，谁都不知道那家有没有人。
这是个年份比较近的住宅区，公寓性质，房子买卖的价格很高，但可能是因为地段原因，并没有住满人，反倒是租客比较多，所以邻里之间都不太熟。平时顶多是坐电梯上下时遇到，大都没怎么见过。爆炸那户的邻居只记得常常出入的是个年轻女孩，只有一次见过男人来，也不知道是不是独居。但自始至终没听见有人呼救，也没看见半点人影，想来应该是没人在家的。
虽然小区警卫很配合，在消防来之前也试图灭火，然而轻易不动的消防器械拿出来才发现水管没水，消防栓水压还不够。这也给消防员带来了很大麻烦，蓄水池的水也不多，要处理高层火患很难，导致最开始耽误了一些时间。
等到控制了明火，不等充分降温消防员就通过云梯从外部进入房间搜寻有没有人畜。炸点在厨房，目测是微波炉，房间几乎完全烧毁，味道呛人，没有任何生命存在的信号。消防员刚想松一口气，觉得应该是没人，就看见厨房到客厅中间的地上有一团黑影。
那是个蜷缩成一团的尸体，头发和身上的衣服已经烧没了，完全和皮肤粘粘到了一起，从头到脚深度烧伤，有些部位甚至出现炭化。不仅面目无从分辨，目测连男女都无法辨认。
已经用不到救护车了，但为了避免恐慌还是拿了担架上来，用白被单盖严才搬下楼去，剩下的就是警察的活儿了。
从现场来看，应该是非正常操作，或是短路造成的微波炉爆炸，加之旁边的燃气灶也已经烧毁，有一个烧融扭曲的水壶被炸到了很远的墙角，想来当时应该在烧水，所以爆炸起了连锁反应，才会这么剧烈。
一些痕迹标明了当时死者可能处在的区域，厨房内部，起码是在厨房门口，被爆炸冲击力撞飞出去，身上立刻就起了火，大概很快就丧失了行动能力。
警察又向周围人搜集了口供，但没人注意到这个人什么时候回来的，只有零星记得这家住的是个挺漂亮的年轻姑娘。经过初步尸检，也确定死者确实是个二十到三十岁之间的年轻女性，从卫生间找到的牙刷和洗手池里的头发验出的DNA和死者吻合。
被波及到的邻居也想找到人赔偿，接连几天去找物业闹，物业诚惶诚恐地配合警察，缴费记录显示这间住户的物业费，停车费等等都是定期从一张户主为“吴岚”的男性卡里划掉，另外这间房子也是在吴岚名下。由此警察也得知了这家有一辆日系轿车，通过门房监控和小区自动抬杆系统的记录，这辆车是将近凌晨一点回来的，放大后看见车内只有司机一人，是个年轻姑娘，车后座还放着个巨大的玩具熊。在地库警察找到了这辆车，玩具熊仍然在后座。
事情逻辑线清晰，女孩深夜独自驱车回来，或许是饿了，打算吃夜宵，引发了事故。虽然女孩没有案底，即便拿着监控放大的面部照片去问小区里的人，也没有人知道她的名字。但当警察联络房主吴岚，从他不敢置信的语气中听到了一个名字。
言贞。
接到警方电话后，吴岚很快赶来认尸。是个很俊朗的男人，年纪大概三十出头，身材高大挺拔，只是面容苍白憔悴，眼中遍布血丝，眼神飘忽，显然受了很大的打击。
“真的是她吗？真的确定是她吗？”吴岚一遍遍地问警察，双手冰凉。他不敢相信这是真的，一切都太突然了。
无论是警察，还是停尸间的工作人员，都见惯了这种悲痛。两个警察中年轻的那个安慰地拍了拍吴岚的手臂，说：“吴先生，你先别激动。你和你嘴里的这位言贞女士是什么关系？”
“她是我未婚妻。”
“你们上次见面什么时候？”
“大概……一周前？我昨天夜里刚出差回来，我的工作比较忙，我们见面也是抽时间。”
“那你知道她有没有得罪过什么人？或者最近有没有搅进什么麻烦？”年长的警察长了双锐利的眼睛，让人不敢盯。他看起来四十多岁，个子不算高，但身材一看就练过。
吴岚茫然地摇头，一下跌坐到墙边的椅子上，双手抹了两把脸，眼睛更红了：“她真的是特别简单的女孩，之前在工厂里踏踏实实工作，后来我嫌那个工作太累，就让她辞了，托人帮她找了份文职。她每天按时上下班，几乎没有社交。难道、难道你们怀疑是有人害她？”
“您别多想，我们只是例行公事问一问，毕竟所有可能都要想到。”年轻的小警察看着也就二十来岁，穿上制服也显得虎头虎脑，他慌忙把话题收住，“吴先生，是这样，你先辨认一下尸体，我们再谈后续。”
“也有可能不是她吧……”
站起来走到停尸房门口的两步，似乎已经用尽了吴岚的全部力气，他身上挺括的西服在此时显得特别不合时宜。他不断地嘟囔着这个可能性，心里其实也知道是自己骗自己。
“提醒一下，尸体的状况不太好，已经看不清容貌，如果你不想看，也可以辨认死者随身物品。”年轻的警察于心不忍，还是提醒了一句。
“我还是……看一下吧……”
这样说着吴岚在医院工作者的引导下进入了停尸房，白布刚掀开了一点，看见一部分皮肤，他就捂着嘴掉头跑了出去。
他双手撑着墙壁，低下头干呕，却也吐不出来，只是仓皇地掉了两滴泪。
在吴岚心中，言贞真的是月光一样皎洁的女孩，怎么会变成白被单下那样一具斑驳僵硬的尸体。他内心绞痛，难以呼吸。