他也不记得为什么从懂事开始，和伍浩泽的关系就渐渐疏远了。男孩似乎永远默默地跟着他，为自己收拾残局。
无论是他在下节课上打伤了流氓，还是他染了学校不允许的发色，抑或是他在新生演讲当天向一名优秀学生代表做了忏悔。
他在做这些事情之前从来没有想过后果，也不用害怕什么。反正最后，他也没有变得冷静。为什么，因为他有一个如此优秀的兄弟-
想到西班牙之行突然出现在这里的伍浩楠面前，在2： 00，他们边吃夜宵边聊专业。然后男孩突然惊慌地问他：“你是不是很恨我，浩楠……”
伍浩楠卷起他手上的吐司，问他：“你讨厌什么？”
“只是……讨厌我的优秀，因为无论你做什么都不会得到表扬，无论你多么努力，都会被我的光环遮蔽……”
伍浩楠的眼神波涛汹涌，他的心似乎被某人牵着。不过，他还是非常流利地卷起了自己的吐司，递给了对面的男孩。
“所以会恨你？不要恨你没用的自己，而是恨你自己？“他看到男孩干净天真的笑容，却听到他的心在大声嘲弄他：为什么？不能承认？你真的没有暗地里那么多次的肮脏念头吗？
像折磨和折磨一样，他心中的声音不断提醒他，他的心是多么的黑暗和扭曲。他认为自己可以很好地控制这种情绪。他真的控制得很好。至少在和助教视频讨论专业的时候，情况一直很乐观。
变化发生在男孩被抱在怀里看着日出的时候。连他自己都察觉不到的毒素从心底悄然破土而出，一个关于日出的故事在他脑海中盘旋。
伍浩楠把和伍浩泽眉眼一样的孩子安排在一边，把他叫醒。他揉了揉眼角，继续为下一件事做准备，适应这个男孩再也不会出现在他身边的事实。没人会再帮他收拾残局。他最终不得不独自面对一切。
伍浩楠走到拐角处，却突然停下脚步，看了看眼睛灵堂中间的黑白照片--男孩成人礼的照片，那个不得不带着他喘着气跑出家门庆生的成人礼。
他以为……
他以为自己已经和那个男孩一起过了很多次生日了。如果他知道后来两地分居，如果他知道这么多误会和折磨，他会……
他一定会在成人礼那天晚上和男孩并肩走下楼梯，穿着同样的燕尾服，带着同样的微笑。他将如他所期待和渴望的那样，与他携手出现在公众面前，并热情地向朋友们介绍： “这是我哥哥伍浩泽，他是我生命中最重要的人。”
而不是像现在这样，只能把所有的遗憾和思念烂在肚子里，看着成人礼的视频和照片，看着男孩独自在里面玩耍娱乐，偶尔展望一下门的方向，然后收回微微失落的视线，继续穿梭在宴会厅里。
伍浩楠用手蒙住眼睛，让屏幕上的光线照在身上。他想回去对男孩说：“生日快乐，浩泽。”但最后，我只能呆在昏暗寒冷的放映室里，对银幕上的男孩说：“你穿燕尾服很好看，浩泽……可惜我没亲眼见过……”
屏幕上的男孩终于送走了所有的客人。整个大厅里只剩下他一个人。又累又失落的他感谢了所有的摄影师，给了他们伴手礼，最后看了一眼门的方向。
视频停在这里，投在男孩望着门口期待的眼神里，伍浩楠想回去唤醒曾经的自己，对他说：“快回去吧，男孩在等你和他一起穿越黑夜，你知道吗……这将是你最后一次和他一起过生日的机会……珍惜吧，
说些他想听的话，给他哥哥打电话，他一直想听到你给他哥哥打电话。还有，把他介绍给你的朋友，哪怕你的朋友圈完全不一样，男孩也一直想认识他们，更多地了解你…… 多花点时间陪陪他，告诉他你以前不懂。不要强迫他，不要让他伤心，遵从他的意愿，好吗…… 好吧…… 所以他不会愿意这么果断地离开你……“
…………………………
孟静雅身穿黑色裙子，胸前别着一朵白花。她拿着一朵菊花走到男孩的照片前，深深地鞠了一躬，然后轻轻地把手中的花放在已经堆好的小堆花上。
当她起身时，她又看了一眼男孩的照片。眼前的男孩与记忆中的王子重叠，这让她有些心不在焉，想知道为什么伍浩泽会突然死亡。
明明还没来得及展露心智，变得更加完美，他的男孩怎么就突然消失在这个世界上，再也没有回来？
孟静雅转身走回灵堂两侧的人群中，低着头，低着眼睛站在那里，想着自己的事情。在大家的记忆中，孟静雅是粉红色的，衣服和器皿都是粉嫩的颜色，像一个还没有散去公主梦的孩子。
她确实做过公主梦，希望有一天能嫁给白马王子。他打败了巨龙，迎着光线一步步从洞口走出，然后轻轻地把她抱在怀里回到自己的国家。
孟静雅还在看着王子的侧脸。王子突然侧头朝她笑了笑，轻声问道：“还疼吗？”见她点头安慰道：“别怕，你马上就到医务室了。过一段时间，揉一揉就好了。别害怕。“
他一连说了两句“不要怕”，大概是为了真正看出他的紧张，孟静雅觉得他的脸发烫，微微点了点头，只觉得体育课上不小心扭伤了脚踝，突然一点都不疼了。
孟静雅正在思考，突然被周围的人拍了拍肩膀，她抬起头，看到成熟沉稳的凌沧--像一个梦突然破碎，告诉她，校园时光早已过去，你现在要面对的现实是……
你的王子死了。
……
孟静雅带着抚慰的微笑回报凌沧，看着身上的黑色裙子，然后自言自语道：“太丑了。”
她又看了一眼灵堂中间的照片，看着那个还满18岁的男孩。然而，记忆却意外地掠过她的脑海：
初夏，梅花的花瓣还没来得及掉落，小径上就铺满了洒落。白色的窗帘被风微微吹起，露出杨柳的嫩绿。然而，穿粉色公主裙的女孩却不安地坐在座位上，犹豫不决。