许久又不见动静，转过头，却看见方老太太已然睡过去了，嘴角还残留着最后一颗果子红色的果浆。
不知道是不是错觉，她似乎越来越贪睡了。也好，还是先把新的一章传上去。
橘子，我脑补着她在酒店二楼拿着橘子的样子，歪脑筋一动，将两个字删去，改成无花果，可北京那时有无花果么？我不知道，思忖到这东西的真实性，还是改回了橘子。
当然，这不是重点，还是要赶紧多更出些火花来，我一圈一圈的在屋里踱着步，可直到天色将晚，她还是睡得昏昏沉沉。我有点儿急了，索性肆无忌惮的各种打起语音和电话，总算在自己犯困前将她的午觉搅醒了。
“方阿姨，那之后呢？”
“嗯？”方老太太迟疑的看向我，那眼神还保留着沉睡的浑浊，久久没有散开。
“您上午说到，和陈鸣秋第一次见面喝酒来着。”
“喝酒，陈鸣秋，喝酒，”她反复的自言自语着。
末了，又有些疑惑的看向我，“你是——”
我算是看明白了，除了陈鸣秋，她谁都记不住。我赶忙从盒子里又取出一个无花果，走过去。
“方阿姨，您忘了，我是小梁。您给我讲您和陈鸣秋的故事呢，您回忆回忆。”
她微微垂下头，“哦，哦”的支吾了半天，过了好久才发现我伸过来的手，抬起手，而后又放了回去。
“不吃了，不吃了。”她晃晃头。
也是，即便是好吃，我这两天也该把她喂顶了，于是放弃，转身坐回去，抻了抻胳膊。
“然后呢，”我实在忍不住又追问道，“笑完了呢，方阿姨，你们聊什么了？”
“聊什么，”她茫然的低头，想了好久。有那么一瞬间，我开始怀疑这整段故事会不会是她少女时代的花痴臆想。
“早就忘了，”她笑了笑，“哪里还记得住。就记得连喝了好几杯，然后就停不下来了。”
————————————
也许是为了证明自己吧，证明自己不是个小女孩儿，我吵闹着让柳妈给我要了好多好多，一瓶一瓶的喝，喝到杯子举在面前，脑子却嗡嗡的往外飞。直喝到扶着厕所的门吐了一地，对着镜子用力的拿水扑打着脸，扑到妆都花了。
我只记得那天回去的路上，我趴在柳妈的肩膀上，晃晃悠悠的抬起头，看见他跟在身后。
他穿着那件呢子大衣，就那么不紧不慢的跟着，带着他高傲又轻蔑的笑容，走过一间又一间关着的门。我眼中昏黄的路灯晃成了纷杂的烟花，突见他踮脚玩笑般的紧走几步，追到我跟前，冲我做了几个鬼脸。
我要恼，却含糊着张不开嘴，羞耻，但还有那么点儿开心。我隐约记得，曾路过一户深深的庭院，一个穿粗布衬衫女孩儿看过来，与我竟有几分相似。那眼神是那么的贪婪，似乎要把我从柳妈身上拽下去。
我死死将头靠在柳妈肩上，心中也知道此刻的狼狈样子若是被父亲或是李伯伯知道，怕是少不了责骂。可无论怎样，我也不要与任何人交换。我只希望回家的路再长些就好了，一直走，一直走，或许我就在柳妈背上长大了，长大了，我长大了定会是这里最漂亮的女人，到时他就再也逃不脱了。我要嫁给他，一定会嫁给他，一定是这样的。
————————————
又是许久的沉默，我回头望望，她低着脑袋，呼吸声渐沉。
“方阿姨？”我轻声呼唤。
她再次没了动静，我气的牙根痒痒，倘若她接下来都这么个断断续续的速度，我这十四天又怎么更的完。好在正这时，许是我虔诚的祈祷终于起了作用，胡编辑天降神兵，一条儿信息发了过来：
“我这周例会正好缺个名额，先把你的无花果记上了哈，放两天试试看。”
后面跟着的是一份《无花果记》作品信息表。
血液翻涌直上，我喉咙发干，一阵眩晕。
这事儿，终于成了。
千恩万谢过胡编辑，我开始填表格。
这表填的可着实费工夫。当初临时起了《无花果记》做题目，是因为这故事是靠着无花果“套”出来的，此刻却要自圆其说吧了。
“一段戏子与千金的传奇爱情，载满回忆的青涩人生。”
不对不对，我打量了一眼，这么写任谁看了也不会感兴趣的，到时候挂了两三天没有流量，还是迟早要下来。思虑再三，我一横心，将类型一栏勾上了“非虚构”，而后将那张陈鸣秋的旧照片截了出来，上传当做封面。
“君生我未生，我生君已老。第一人称讲述，武生大家陈鸣秋不为人知的爱恨纠葛。”
如此消费素味平生的“老艺术家”，当然略有些愧疚。可想想，我又何尝被人尊敬过呢，都是这人间匆匆客，彼此照应照应也就是了。
“嘶——”那个缠绕许久的疑惑再次涌上心头：陈鸣秋按照那个网站上的介绍，67年便去世了。可几天的闲聊下来，老太太却坚持说他还活着。当然，那种野鸡网站上，信息有些错误也说不准。可若是陈鸣秋真还活着，他又在哪里呢。这顶属于他的帽子又为什么会在我爷爷那儿，而我爷爷，又为什么要把帽子寄给素不相识的方荷呢？
书里的故事好写，我的事儿却没个头绪，这环环之中，总感觉错了点儿什么。
而后便是附件里的承诺书，血腥、暴力、性描写都通通不必研究。我迅速向下划着，唯独有一条：
“是否存在未成年人（18岁以下）的爱情描写？”
未成年人？我心中又有些没底了。方荷，那时多大呢？
算了算了，做大事者不拘小节，我干脆先画了个叉，早早提交了上去。
眼看日暮将垂，心中愈发火急火燎了，我打开那包槟榔，坐在床边“啪叽啪叽”的咀嚼着，直嚼到腮帮子发酸，浓烈的味道始终没有让她睁开昏沉的眼睛。哪怕是床头柜上的塑料杯子几次“不小心”掉到了地上，她也只是将剧烈的鼾声停顿了几下。
小吴来送晚上的药，见她没醒，转身想走，被我叫住了。
“怎么了？”她拧着雪人般的大白装，不情愿的转过身，又将面罩往上扶了扶。
我假模假式的套起瓷：“陪我聊会儿天呗，这一天天怪闷得。”
她狐疑的盯了我一会儿，好在我从外表看来，还没那么油腻。果然，她迈着沉重的步伐，向我这儿迈了两步。
我笑着指了指方老太太豆浆色的床：“这——老不醒，怪吓人的。”
小吴显然没看出我的无理取闹，压着声音说：“老年人觉就是多，你待你的好了，管她做什么？”
我却有意将音量提高了些：“都这样么？那不吃药也没事儿？”
“老了嘛，吃什么药也不过是为了她舒服点儿，可什么能比睡着了舒服呢？我都查了一层楼了，好容易有个省事儿了的，我再给弄起来？”
我心说那赶情好，她却转了话风：
“对了，听说你是从北京来的？”
“呃？”我抬头看向她，好久没听到这个说法了，猛的一来还有些犯愣。那眼神里明显多了些温和，可惜此刻我实在懒得顾及了。
“是啊。”我剪短答到。
“我也去过北京，”她在我的那张椅子上坐下，“我当时是去学习，那个叫，叫玉泉营，你去过么？”
“啊，我知道，只是没大去过。”我的眼神不住的瞟向方老太太，她的眼皮似乎是闪动了几下。
“嗯，旁边有个商场的，我们当时经常去。”
“是啊。”
“对了，你在北京生活多久了，是一直在那边么？出生在北京？”
“是啊，”看老太太有醒的意思，我愈发心不在焉，“好多年啦，那个——”我用手指了指她的方向，“好像醒了？”
“什么？”小吴没反应过来。
“醒了醒了，”我干脆站起身，走到方老太太的床边，“方阿姨，您该吃药了。”
小吴气鼓鼓的走后，我总算又逮住了问询的机会。
“方阿姨，您与陈鸣秋约会的时候，是多大呢？”
那双昏暗的眼睛凝视了我好久，才又微微挤出一个字：
“谁？”
“陈鸣秋，您爱人。”
她眼神中总算有了些转瞬即逝的光亮，几次将嘴张开，却又忐忑的思索着。
“多大，多大。”
我干脆直接将问题抛出：“够十八岁了吧，确立关系的时候？”
“关系？”她木然的念叨着，与前两日的眉飞色舞判若两人。
我不由得急躁了：“就是第一次约会的时候，你多大？十八？”
“十四。”
“什么？”我似感到一盆凉水泼下来，“——十四？这怎么行呢，这怎么行呢？”我不住的嘟囔着，虽早就意识到了她当时的岁数小，但这么小，可是要“犯错误”的。
“怎么行呢，怎么行呢，”她也无助的嘟囔起来，眉头微皱，似在为我着急。
本是急着给俩人擦出些火花的，这一下心又凉了。甚至对于这个陈鸣秋，我心中也多少有了些“不挑食”的鄙夷。
“那他喜欢你么，当时。他有明确的表示过么？”
“他喜欢——我？”老太太茫然的看着我，满脸疑惑。
我急得站了起来，在屋里迈开圈子：“对啊，他不是你男人么？他什么时候喜欢你的？什么时间开始？”
她的眼神总算游了回来，唇齿间似有轻微的震颤。
“我，我不知道。”她摇摇头。
————————————
遇见他那一年，我十四，他二十七。我们的年龄，是个注定跨不过去的坎儿。
我这一趟，在北京只能待三年，这是当时高中的学制，也是我和父亲的约定。可我要十八岁方能出嫁，是的，也许有些可笑，但我已琢磨起了这些事宜。
柳妈说，我是来的晚了，五零年的婚姻法，定了女人要十八岁方能结婚。柳妈没赶上，所以她十五岁便结了。我若是来的早点儿，也没准儿能有戏。当然，她的口气里并未有遗憾，更多的是心安。
我却有了新的想法，三年后回国，四年后才能结婚，那我们就相爱，而后我留下，或他陪我回斐济，我们终究能有自己的幸福。
这当然是我的一厢情愿，我明白，我都明白但我绝不会放弃。
那日相别后，他依旧还是那副死样子，未在登门过。这也无所谓，不妨碍我的“捧角儿”计划。小报们从我手中赚的钱，足够在这城里再号一所房子，拼命地卖着力气吆喝，我与他们定了规矩，八成夸的，便要有两成骂得。只夸是没人会买票的，大家只会习惯，时不时跳出一两篇说些瑕疵的，反倒能拽住人的眼球。“红豆姑娘”的名号在四九城里越传越响，其他戏班班主看明白意思，自认倒霉，也不来一探究竟了。
可他还是不来。
终于有一天，一个唤作“旭东”的小记者的电话打了过来，说是被人拦在了戏班门口，再不让进了。
我心说这陈鸣秋好没礼数，于是翘了下午的国文课，驱车赶到吉祥园的后门。
小记者穿着衬衫蹲在路边，懊丧的抽着烟。门前是一个垂手站着的，唤作小五子的戏园领班。
“怎么回事，凭什么不让进？”我挑眉问道。
那小五子胆小的很，微微抬起一点儿视野，又赶快低下，诺诺的说：“小姐，陈老板说了，这几日要加紧排练野猪林，恕不接待。”
我看出了他的怯懦，又向前逼了半步，厉声问道：“什么排练，陈鸣秋教你说的？他人呢？”
他微微向后退了半步，默不作声，只是头更低了。
“哼，”我冷笑一声，“好大的规矩，你让开，我要见他。”
“陈老板说了，恕不见客——”
我抬手一巴掌，凌厉的抽在他脸上。他一个趔趄，险些坐在地上，胳膊颤抖起来，似要哭了。周围的人群被这清脆声吸引，慢慢压低了声音，纷纷望过来。
“让开！”
说罢不待他再温吞，直接绕身推开了戏班的后门。小记者旭东见状，也跟着赶忙闪身跟了进来。我气鼓鼓的从后台狭仄的回廊绕向台前，蟒靠们挂在架子上，几个妈子正在往上喷水。骚乱让几个得了信儿的武行匆匆挤过来，见是一个女人，又纷纷懵着避身到强跟上，没一个敢上前。
面光频频闪着，穿着水衣子的小学徒在台上用脚不停的实验者台板上的机关。我走过去，见他未在台上，便回头望向茶座。
他果真在那里，于暗影中微微抬着头，未着戏服，只是穿了身简单的衬衫西裤。两腿松弛的搭在一起，还在轻轻的晃动着。他似预料到我会闯进来，对视的瞬间，又是那种让人捉摸不透的宁静。
我回身忘了一圈儿，那台上的学徒等人愣在原地，知我不是好来，却又不知该怎么办。
“歇会儿吧老几位，”他轻轻挥挥手，“辛苦了。”众行当们于是四下走开，似遁入这庭院的各处暗影之中。
“请坐，”他指了指旁边的长凳，“红豆姑娘。”
我听出他话中的戏谑，并不上前，抱着手直愣愣的盯着他。
他略带羞涩的笑了一声，将手叠在一起，微微揉搓着。
“啧，您这，咋还真生气了。”
我不喜欢他冷漠的称谓，他分明是个风趣的人的。
“谁是您？我不叫您。”
他听我这么说，温和的直直看向我，我满腔的闷气似被那眼神扎破了，再绷不住，下意识的低头避开。
“是，我不该了，我不该了。只是你也不该愣闯进来，这样不好。”他他微微欠身，顿了顿，瘪嘴苦笑：“主要对你不好。”
我几乎便要被他这几句话攻破，可我反复提醒着自己不要被他一时的小温存糊弄，我渴望更平等的关系。
“陈老板好不讲道理，”我咬牙将语气冷下，“这样躲着不见，难不成我红豆姑娘捧角儿捧出不是了？”
他低眉，“这——，”神情凝了片刻，“是，”又转脸望向戏台，“嗨，也不是。”
“什么意思？”
可能是看我迟迟不坐，他也缓缓站起身。
“唉，姑娘啊。听戏唱戏，一场买卖，这要论错了对了，那就是我矫情了。”他溜达至戏台的檐板前，凝神望着台上。“只是一行有一行的规矩——”
“能有什么规矩？”我咄咄又问到。
“规矩，”他迟疑的说着，忽而又转头看向我，“规矩就是规矩，比如说这个台子，姑娘你说，我站在这里，能跳到这台上么？”
“嗯？”我一愣，转头看着台板，足有一人高，“这么高？怎么可能。”
“那我今天告诉你，”他转回身，“这北京城里班舍少说二三十个，能卖出票去的有上百个角儿，但能从这里跳上去的，不过三五人。”
他说道此处，略略露出些骄傲神色，回身又冲上望了望，而后后腿一曲，一塌腰，猛的一蹬，竟直着上了小一米的高度。而后用手搭住了上沿儿，脚在立面上一蹭，一个翻身落在了台上。
“我能，”他将两手拍拍，抚了下腰带，“要想跟着我学，也得能。这便是我的规矩。”
他说罢顺着台沿儿踱起步子，低头微微笑笑：“你看，其实就是这个理。你今儿不看，你也不会知道。他们不踏进园子，他们也不会知道。”
他走回到离我最近的位置，看向我，却又小心避开了眼神。
“没进过园子的人光听些有的没的，无非当我是个卖嘴听趣儿的丑儿。那我们这十几年的苦功夫，不就白他妈练了么？亏啊！”他说到此处略有些夸张的晃了晃脑袋，“与其如此，还不如我们一点一点儿凭硬本事把客儿拉进来，起码他们看完了服气。您说是不是？”
我被他逗乐了，可还是觉得他骄傲的不行。
“哼，陈老板您这就叫高高在上。”
“高高在上？”他转回头，看见还在低处的我，笑道：“那你也上来，不就得了。”
我忍住笑，走过去，伸手摸索着台沿儿，却找不到法门。陈鸣秋在旁边单膝跪下，看着我的眼睛说：
“手给我。”
他的脸沉在阴影中，我看不清，我只知道我的脸瞬间烧得滚烫，还是毫不犹豫的将手递了过去。
他没怎么费力，便将我也拽了上去，我新奇的打量着周围的一切，第一次感受台上的感觉。
“走，”他掀起出将的帘子，“我带你去后台看看。”
我随着他在昏暗中，溜达到后台的那道矮墙边，将手抚在那面墙。那是换场或散戏时演员随手抹颜色的地方，上面布满了杂乱无章，各色的指印，层层叠叠。陪着沉闷的酸腐味道，竟映衬出一种怪异的美感。
“人要脸，树要皮。可要是光有脸，那要不要也不吃劲的。”
我才不信他这套假清高：“我还就不信了，这四九城里，还有人唱戏不想着火的？”
“那多火才叫火呢？”他将手指抚在墙上的斑驳处，反问道。
我一时竟不知道怎么回答，他见我愣神，又转回头笑了笑，“一味黑时犹有骨，十分红处便成灰。这脸我要是接了，我怕是离灰儿就不远了，况且于这世道，也说不清了。”
我心中多少懂了一些，可嘴上还是不服气。
“那你就不怕惹了我，我把你生意搅黄了？”
他苦笑一声，伸展了下筋骨，“您不搅和，这行就不会黄么？”他略带慵懒的说：“现在不如以前了，年轻人都去看新剧了，还有电影。”他看向我，那神色似乎更亲切了一些：
“要我说，这行别管是他们京班儿大戏，还是我们这样不入流的玩意儿，黄不黄都是迟早的事儿。您捧我，也救不了这一行。这行黄了，您怎么捧也都没用了。”
我微微愣了神，他的这番随性，却是我从没想到过得。
“所以啊，”他苦笑着溜达回了台前，“我说——红豆姑娘，以后可别再花些冤钱了。你喜欢，就每日都来听，怎么样？”
我抱着胳膊，学着他文绉绉的样子：“您这絮絮叨叨半天，算是在给我道歉么？”
他听的有些愣，傻笑道：“算是吧。”
“啧，”我嗔着嘴唇，“还真是头回听说，有人道歉是让别人来买票看自己唱戏。”
他傻笑了两声，憨憨的说道：“那，我就不要你票钱。”
“三场！”
“嗯？”他一愣神，未识出我的诡计。“好啊，当然可以。”
“行，”我于前台台板上席地坐下，正色道：“唱吧。”
“什么？”他懵了，傻的可爱，“现在唱？”
我扬起一边眉毛，“怎么，你有说什么时间么？”
“可这也没有观——”他话至此，瞥见了我得逞的笑容，自知理亏，没有再说下去，“算了算了，那你说，想听什么？”
“只唱给我听，自然是要唱我没听过的。”
“哪有你没听过的？”
我晃晃头，“那我不管，反正你休想拿那些听了千百遍的糊弄我。”
他笑着微微晃晃头，“好啊，”他低声道。转身回到台前，又犹豫的看向我：
“真听？”
我嘟起嘴，“可不是真听？”
他嘴角也露出一丝坏笑，狐疑的向四周又瞟了一圈，见确实无人，高声吆喝：
“得——令——呃。”
说罢，他踩下脚边那处机关，一束追光打下来，将昏暗中的他拢在了一片光晕中。他轻轻痰嗽一声，静待片刻后一抬头，手若拿着扇子一般比在身侧：
“古来的帝王顶数刘邦，十万大军进驻咸阳。
萧何月下追韩信，用计谋，数张良，十面埋伏楚霸王。
哎——别虞姬难回家，自刎在乌江。哎咳咳呀。”
“行了行了，”我捂着肚子笑了，“你不嫌尴尬我还嫌尴尬呢，快停下来吧。这什么呀这是，这是戏么？”
他竟有微微一丝脸红，赶忙收了势，笑了笑说：
“这是个帽儿。”
我没听懂，“什么？帽儿？”我指了指他头上，“哪儿有帽儿啊？”
没成想，这问题似戳中了什么。他沉吟半声，眼神中转瞬即逝的划过一缕伤情，待转过身，灯光暗了，却又消失在黑暗中。
“我的帽儿丢了。”
我摇摇头，“那可不行，你这戏不全，这次可不算。”