黑色的越野车碾过泥泞不堪的道路，朝着受灾最严重的山区深处行去。
车内，陆摇坐在副驾驶，面色沉凝。后座上是他的临时秘书小刘和派出所副所长王剑锋。
王副所长身材精干，皮肤黝黑，眼神锐利，一看就是常年在一线摸爬滚打的老公安，对当地情况极为熟悉。
越靠近事发区域，道路损毁越严重，随处可见滑坡的痕迹和冲积下来的泥石。空气中开始弥漫起一股难以言喻的、令人作呕的复杂气味。
车子最终在一片狼藉不堪的巨大滑坡体前停下。这里原本是一个依山而建的自然村，如今已被浑浊的泥石流彻底吞噬掩埋，只剩下零星几处残垣断壁和扭曲的屋顶露在外面，触目惊心。
陆摇推开车门，脚踩在泥泞湿滑的地面上。那股难以形容的恶臭瞬间变得浓烈刺鼻，如同实质般钻进鼻腔，带着腐烂、霉变和某种无法描述的腥臊味。他的胃里一阵翻江倒海，脸色瞬间发白，强忍着才没有当场吐出来。
跟在他身后的秘书小刘就没那么幸运了，年轻人哪里见过这种场面，闻过这种气味，刚下车没走两步，就猛地弯下腰，剧烈地呕吐起来，几乎将饭食物全吐了个干净。
王剑锋副所长见状，神色如常，显然对此早有预料。他从随身携带的警务包里掏出一个小铁盒，打开后里面是深绿色的药膏。
他递到陆摇面前，声音低沉：“陆镇，抹一点在鼻子下面，会好受些。这是尸臭，混合了腐烂的动物尸体，可能……还有没来得及清理出来的人。失踪名单上还有几个人没找到，估计就埋在这下面了。这里不能久待，也不能深入，有二次滑坡和疫病的风险，我们看一下情况就得尽快离开。”
陆摇接过药膏，依言用手指蘸取少许，涂抹在人中穴附近。一股清凉刺鼻的薄荷混合着草药的气息瞬间冲淡了那股恶臭，让他翻腾的胃稍微平复了一些。他心中却因王副所长的话而掀起惊涛骇浪！
“尸臭”？
“没清理出来的人”？
他强压着内心的震动，目光扫过那片死寂的、如同巨大坟场般的泥石流堆积体，声音有些干涩：“当初灾情发生后，救援队伍没有进入核心区搜救吗？”
他没有冲动地提议现在组织挖掘，时过境迁，早已失去了生命救援的意义，贸然行动只会带来新的风险。
王剑锋面色凝重地摇摇头：“救了的。头五六天，县里镇里的救援力量，加上部队的同志，日夜不停地营救，能挖的地方都挖了，救出来一些人，也抬出来不少遇难者遗体。后来持续下雨，山体不稳，救援条件太恶劣，大型机械也进不来，实在没有继续搜救的条件了，为了保障救援人员的安全，只能……暂时撤出来，划定危险区，封锁现场。”
陆摇沉默地看着眼前的惨状，心中涌起一股巨大的悲凉和无力感。
“这真是……天灾人祸啊！”他长长地叹息一声，语气沉重无比。
没有再逗留，三人迅速上车，离开了这片令人窒息的土地。
返程途中，经过一个位于山坳里的村庄。村子看起来同样破败，依稀有灾后清理的痕迹。陆摇让司机把车停在村口。
他推门下车，站在路边，默默打量着这个村庄。放眼望去，大多是低矮的土坯瓦房，墙壁斑驳，只有零星几栋新建的二层水泥楼房显得格外扎眼。
村道泥泞，鸡鸭在污水坑边觅食，整个村子透着一股难以摆脱的贫困气息。
秘书小刘跟下车，小声请示：“镇长，要不要通知村里的干部过来汇报一下情况？”
陆摇摆摆手，目光依旧停留在那些破旧的房屋上。来之前，他早已调阅过这个村的基本资料：人口、学龄儿童数量、外出务工人数、新农合参保率、低保和五保户名单、甚至大龄未婚男青年的数量……一系列冰冷的数据此刻与眼前的景象重叠，在他脑海中勾勒出这个村子清晰而残酷的画像——青壮年流失、老龄化空心化、产业匮乏、教育医疗资源短缺、集体经济几乎为零。
“村子这么穷，靠什么发展呢？”他像是在问身边的两人，又像是在喃喃自问，眉头紧紧锁起。
秘书小刘张了张嘴，却不知该如何回答这宏大的难题。
一旁的王剑锋副所长闻言，不由得侧目，重新打量了一下这位年轻的“代理”镇长。
他原以为市里下来的干部多是走马观花、镀金了事，没想到陆摇看到基层的真实困境后，第一反应竟是思考如何“发展”，眼中流露出的不是嫌弃和逃避，而是真切的忧虑和沉重的责任感。
这让他对陆摇的印象悄然改观了几分。不过，他也没有好办法。
三人沉默。
只有远处传来的几声犬吠和风吹过山林的呜咽。
“真是……任重道远啊。”
良久，陆摇收回目光，转身走向车门。
陆摇回到镇上，让秘书打了工作餐，便一直待在办公室，查阅各方面的资料，直到夜深都没有离开。
苏倩倩经过的时候，她本想不理会陆摇，可最终还是思想作祟，将一份洗干净的水果端进去。
她脸上带着一丝不自然：“工作是工作，身体是身体。没见过像你这样不要命干活的。吃点水果吧。”她将果盘放在桌角，目光不经意地扫过陆摇正在研究的地图和规划草图。
她就开口提醒：“还在琢磨你那个搬迁新镇的方案？想法是好的，蓝图也很宏伟。但现实是，没有钱，你这张图画得再漂亮，也永远落不了地。空中楼阁而已。”
陆摇抬起头，瞥了一眼苏倩倩，拿一个水果，边吃边说，：“所以，我才反复说，筹钱的关键在你身上。苏县长，你真的不应该把时间耗在这个小镇上。你一位女同志，不适合天天跟着我们上山下村、跑泥泞地。你最应该做的，是回省城，动用你所有的人脉和资源，去跑部委，去拉投资，去争取专项政策和资金！那才是你能为新竹镇发挥最大价值的地方！”
苏倩倩被他这番话噎得脸色微变，心中涌起一股愠怒：“陆摇！你就这么看不起我？觉得我留在镇上就是碍事，就是没用？”
陆摇没有在这个纠缠过多次的问题上继续争论，他知道苏倩倩的固执己见并非自己几句话能扭转。
他话锋突然一转：“哦，对了，苏县长，那天早上我们在镇上看到的那辆矿卡，拉的是铁矿。这事后来有进展吗？那矿到底是哪家公司开的？是正规注册的企业，还是私人非法盗采的？”
苏倩倩的心猛地一跳，眼神瞬间闪过一丝慌乱，但她迅速掩饰过去，端起架子，用不耐烦的语气回避道：“我每天那么多事要处理，千头万绪，哪有空专门去跟进这种小事？下面经发办和国土所还在排查，有结果自然会报上来。”
她立刻反客为主，将话题引开：“别说这个了。你下午下村去了，看到的情况怎么样？”
陆摇觉得苏倩倩不靠谱，他回头得让秘书跟进这个事。
他靠回椅背，脸色变得凝重：“很穷，非常穷，十分穷！穷得几乎要被这个飞速发展的时代彻底抛弃了！我看的那村子，自然条件恶劣，资源匮乏，基础设施几乎为零，留守的都是老弱妇孺，根本看不到任何内生的发展潜力。从长远看，我不建议受灾的群众继续固守在原址重建。整体搬迁，择址新建一个集中、宜居、有产业支撑的新镇，是唯一可持续的出路。”
“新建新镇？”苏倩倩仿佛听到了天方夜谭，嗤笑一声，给他算起了现实账，“说得轻巧！新镇建设要钱，搬迁安置要钱，失地农民的生计转型要钱，新政府的初期运转更要钱！哪里都需要钱！天文数字的钱！如果这里遍地是黄金，什么都好解决，还能轮得到你我来这里任职？早就是各路神仙抢破头的肥差了！”
陆摇沉默了，脸上的疲惫之色更浓。他缓缓靠坐在椅子上，良久，才发出一声沉重而无奈的叹息：
“是啊……好差事，怎么可能轮得到我呢。”