第二天一大早，慎温沺就一直给陆白打电话叫他来接自己。
陆白看了一眼墙上的时钟：“才六点，你是不是在报复，咱俩结婚那天你早起啊？”
“快点起来！”慎温沺又催促了一句，她知道陆白在跟自己开玩笑缓和气氛，但是她就是开心不起来。
早上8点，慎温沺和陆白出现在一家私人疗养院里，慎温沺有些奇怪。
“孟呓到底怎么了？”慎温沺问，她凭借自己在医院实习的经验，怎么会看不出，这里虽然叫疗养院，实际上住着的都是精神疾病方面的患者。
陆白无奈道：“她家人送她来的，说是她不太正常。”
就在这时，护士来告知他们可以去会客室了。
怀着忐忑的心情，慎温沺跟在护士后面进入了会客室。孟呓坐在桌子里侧，旁边还有一个医生陪护着。
孟呓低着头，没什么精神的样子，见到慎温沺也并没有什么反应。
慎温沺看了一眼陆白，陆白对这种情况已经见怪不怪，看样子不是第一次来。
“可以跟她单独聊几句吗？我是孟呓的高中同学，同时也是一名心理医生，跟我聊聊，或许对孟呓有好处。”慎温沺从包里拿出自己的工作证，递给对方。
对方看了一眼之后，在内心权衡了一下。陆白又赶紧站出来说：“我这里有李教授的推荐，他是这方面的专家，孟呓家属也同意的。”陆白拿出他一早准备好的资料，总算是萌混过关，对方终于点头，将这间会客室留给了他们，临走前叮嘱：“千万不要刺激到她。”
“谢谢。”慎温沺送走了几人，房间里只剩下了孟呓和慎温沺。
孟呓整个人看起来精神状况不太好，比慎温沺上次见到的时候，还要紧张一些。她会突然盯着一个地方发呆，但是却不会那么热情的跟你说话了。她很安静，像一个漂亮的洋娃娃。
“孟呓，我是慎温沺。”慎温沺开口道。
孟呓没做什么反应，继续盯着墙角看。
慎温沺知道时间紧张，她看到了后面的监控，却也只能捡重点说：“我见到了左肖。”
正在扣手的孟呓停顿了一下，然后继续扣着手，好像并没有听到一样。
“在过去，我真的见到了左肖，他遇到了危险，我需要你告诉我一些其他的信息，你知不知道左肖在哪里？又或者说，他可能去过的地方？”慎温沺拉着孟呓的手问。
孟呓从慎温沺手心里挣脱了，她继续扣手。
慎温沺有些着急，她按住孟呓的双手，紧张地问：“你知不知道他们都不记得左肖了？就连陆白也忘了，现在左肖只有你和我了？你给我的日记本，还在。你还有没有能告诉我的？孟呓……”
“左肖是谁？”孟呓终于看了慎温沺一眼。
可这话，却让慎温沺的心跌入了谷底，她再也顾不得许多，冲到孟呓的面前，按住孟呓的肩膀，强迫孟呓看着自己：“左肖是你的青梅竹马，是你最好的朋友，你说过他是我的男朋友，你怎么能忘了左肖呢？”
孟呓摇了摇头，仿佛听不懂的样子。
慎温沺几乎要疯了，她带着哭腔，拿出自己的笔记本：“你拿着它来找我，破坏了我的婚礼，让我帮帮左肖，现在你怎么能不认识左肖呢？你看看啊，孟呓，那是左肖啊！你知不知道，左肖死在了2013年！我这次见到左肖，他死了，他死了！你赶紧想想，有没有什么能找到他的方法，不然他真的会死在过去的！”
“啊！”孟呓捂住了耳朵，发出了一声尖叫，她摇着头，“我不认识左肖，没有左肖，都不认识左肖，没有左肖。我不找了，不找了，让我回家吧，我真的不找了，我不找了……”
孟呓蹲在地上大喊大叫起来，她全身都在发抖。
“孟呓？”慎温沺想上前扶她，门外的医护人员冲进来，一把拉开了慎温沺。
医生皱着眉，态度严厉：“这么回事，不是让你不要刺激她么？”
慎温沺看着地上蹲着的孟呓，她在痛苦的尖叫，她想要挣脱舒服，有人拽她被她狠狠推开，孟呓看了一眼门，她想要冲出去，又被护士抱在了怀里。
慎温沺吓坏了，身后的陆白看着眼前的孟呓，眉头拧在了一起，他握紧了拳头，极力克制着自己。他一步也不能靠前，他看着别人拽孟呓，强忍住过去推开那些人的冲动。他转身，闭了闭眼睛，对慎温沺说：“我们走吧。”
“我……”慎温沺渴望地看着孟呓，似乎也只能离开了。
孟呓还在挣扎，护士拿出镇定剂，要给孟呓打一针，孟呓再一次尖叫，一把推开护士。孟呓跑到慎温沺的跟前，狠狠地抓着慎温沺的手，慎温沺一惊，她感受到了掌心里被赛了一个小纸条，她看向孟呓。
孟呓眼神异常的坚定：“忘了吧。”
慎温沺还想再问什么，孟呓就被拉走了。而那个医生满脸不悦地冲慎温沺说：“请离开吧。”
陆白拉着慎温沺走出去，慎温沺再次回头想看看，无意间扫到了那个摄像头，她似乎明白了。孟呓没有忘记左肖，只是她被当成了神经病，她没有办法再提起左肖。慎温沺笑了，她就知道，左肖没有真的被遗忘，是有人记得的，哪怕只有她和孟呓两个人，左肖也是真实的！
两个人离开疗养院，再次坐在车上，慎温沺打开了孟呓交给她的一张小小的字条，上面只有一个地址——民主街45号，77号楼1404。
慎温沺愣住了，陆白瞥了一眼，也有些惊讶说：“这不是你家那栋楼厅层？”
“送我去。”慎温沺说。
她觉得，有什么真相，正在呼之欲出。她想起孟呓说过，左肖寄出了一个快递，发件地址就在她家附近，那个几个孟呓的快递就是这本日记。她现在有理由相信，左肖一直在她的周围，所以他拿到了自己的日记，然后寄给了孟呓，他一定是要告诉自己什么，一定发生了什么事情，过去一定被改变了，她的记忆也被覆盖了。
左肖，她一定要找到左肖。
无论是在过去还是未来，她绝对不会让左肖一个人面对危险，她一定要救他。
楼下，慎温沺拦住了陆白。
“我一个人上去，你不要跟过来。”
陆白有些不放心：“我在门口。”
慎温沺摇摇头：“不要，我想一个人看看，左肖一定给我留了什么。”她十分坚定，因为慎温沺觉得一旦进入了那个房子，她会再一次消失，回到2013年。如果让陆白亲眼看到自己消失，那一定很麻烦，所以她只能一个人。
陆白沉默了一会，终于松口：“那你有事就打电话给我，我随时都在。”
慎温沺点点头，搭乘电梯上楼。
她站在1404的门口，走廊的尽头，就是通往天台的铁门。她看着门上的这把挂锁，就跟信德高中仓库后门的那把锁一样，她的心跳越发的快了起来。这是左肖的手笔，左肖一定在这里，慎温沺很笃定。
门口的地垫有些陈旧，边边已经卷了起来。窗台上放着一个花盆，里面种的大概是薰衣草，不过已经枯萎了，她将花盆倒扣下来，花土散落一地，一把橙黄色的钥匙掉了出来。慎温沺心中一喜，她拿起钥匙，插进了大门的挂锁上。
深呼吸，开锁，咔哒一声，锁开了，她推开门，迎面吹来了薰衣草的气息。
“左肖！”她叫着左肖的名字，迈进了1404。
这是一间一居室的房子，客厅有着明亮的窗户，阳光透过窗帘的缝隙照在地上。地上铺着原木色的实木地板，踩在地上会发出轻微的声响。房间里的门窗紧闭着，一个开放式的厨房，厨具一应俱全，冰箱里还有一些没有吃掉的食物。整个装修的风格都是那种很老式的，弥漫着陈旧的气息，不像是一个年轻人的房子，但是却符合这个小区的老旧调性。
卧室的方位，正好在慎温沺家她卧室的正上方，门也开着，能看到一张单人床，床单是灰色的，上面一个褶皱都没有，显然是没有人睡过。
慎温沺打开客厅的灯，暖白色的灯光照亮了整个房间。她在客厅里转了一圈，客厅里只有一张两米长的办公桌，一把人体工程学椅子。在没有其他的家具或者是家电。窗户正对的那面墙壁，被一整片的帘子挡住，乍一看以为这房间两面都是窗户。她走进了，拉开遮挡墙壁的帘子，滑轨发出吱吱呀呀的声响，慢慢一整面墙展露出来。
如果再次之前，她还在怀疑自己是不是走错了房间，那么这一秒，她确定了，这就是左肖住过的房间。
因为她看到了一整面墙上，密密麻麻贴满了照片，每一张照片上都是她不同时期的样子。
每一张照片的旁边，标注着一句或长或短的话，记录着她生活的每一天。
她在高中上课的样子，她在大学食堂吃饭的样子，她工作了在小区里徘徊的样子……
慎温沺抚摸着墙上的照片，手指划过左肖写过的文字。
2013年，阿慎救了我，她是个高冷的人，我只能远远地看着她。
2014年，他们污蔑阿慎，沈欣欣的死根本就跟阿慎没有关系。
2014年，阿慎走了，我是不是再也见不到阿慎了？
2016年，阿慎考上了大学，我很高兴，我就在她隔壁的学校，
2017年，阿慎今天很高兴，她专业课考了满分，我的阿慎很棒。
2018年，我进了实验室，很想念阿慎。
2019年，今天去学校看阿慎，差点被她发现。我知道阿慎并不想见到我。
2020年，弄到了一箱口罩，放在了阿慎的快递堆里，阿慎安全了。
2021年，曲教授终于答应带阿慎了，希望她能够保密，不要告诉阿慎我的存在。
2022年，阿慎今天哭了，我很想抱抱阿慎，可是我和阿慎已经这么久没见了，突然出现会不会吓到她？
2023年，沈欣欣的家人找来了，我的阿慎不要听他们的。一切的一切都不是你的错，你不需要为沈欣欣赔命，我会帮你。
2023年，我永远地失去了阿慎，她从顶楼跳了下去，我没能抓住她。或许只有回到过去，才能救你，阿慎，如果再次见面，你能认出我么？
这一段段文字，从2013到2023年，整整十年，原来左肖一直都在她的身边，她每一次感觉到有人跟着的时候，原来都不是自己的错觉。她每一次去食堂吃饭，都刚好有一个位置，每一次去图书馆看书，都能很快找到自己想看的书，每一次丢失的东西，很快会自己出现……
每一次都以为是自己幸运，可却是有一个人，一直一直在看着自己，在帮这自己。她以为他们很久没见，可是在她看不见的地方，他一直都在。而她却从来都没有回头去看一看，只要她仔细看看，就能发现，那个男孩是在的。他用尽了全部的力气在照顾着她，而她为什么没能发现？
慎温沺看着这些文字和照片，跪坐在地上，泣不成声。她的左肖，她暗恋的左肖，原来也是喜欢自己的。
“左肖，你到底在哪里？”她轻声问，她希望这一次只要她回头，就能看到一个成年后的左肖。她真的很想跟左肖说一声，好久不见，我也很喜欢你。
可是，左肖呢？
可是，她的左肖呢？
“左肖！”她大喊一声，抑制不住地痛哭，她觉得整个心都揪在了一起。她再看墙上的文字，她模糊的视线忽然开始清晰了，她发觉到了不对。
2023年沈欣欣的家人来找她？2014年沈欣欣死了？
不！这不是她的记忆！
慎温沺立刻爬起来，她反复看着这两年的记录，她发现了偏差。在她现在的记忆里，沈欣欣还活着，自己也没有自缢。那么左肖为什么会留下这样的信息？
一个大胆的猜想在慎温沺的脑海中蹦了出来，是平行时空，就像是她回到了过去一样，改变了一些往事，引发出了后面的一系列改变。
她再一次去看2013年的消息，左肖的描述中她看出，那时候的自己是冷静的，沉着的，左肖描述自己并不像一个高中生。那么会不会，那时候左肖见到的自己，就是现在的自己呢？是她上一次回到过去时候的自己？
慎温沺吓了一跳，一切的一切似乎看起来能够解释得通了。
为什么有的时候，她觉得左肖幼稚，有的时候左肖又那么成熟那么温柔。为什么记忆中的左肖一会儿喜欢吃烤肉，一会儿又不吃烤肉。为什么记忆里的左肖，记得自己的喜好，有的时候又什么都不知道。
她明白了，原来她在过去见到的左肖，也是两个左肖。一个是17岁的明媚少年左肖，另一个却是27岁成熟的左肖。
而他们的区别在于，27岁的左肖会叫自己阿慎，17岁的左肖却总是叫自己的全名。
她早该想到的，自己能回去，左肖为什么不能。
但是为什么有的人开始忘记左肖了呢？
是因为这一次左肖死了吗？
如果她再次回去，能不能改变这一切？她每次回去的条件又是什么呢？
慎温沺有些想不明白，她继续盯着这面墙壁，希望能够找到一些线索和答案。
“左肖我会找到你。”慎温沺微笑着，她无比的相信，已经回到过去的左肖，此刻也在努力找自己。她相信，总有一天，她和左肖会再次相遇，无论是过去，还是未来。
忽然之间，地面开始摇晃起来，头顶的吊灯也摇摇欲坠，慎温沺吓了一跳，难道是地震了？
她紧急找东西掩护，刚迈出一步，却发现地面发生了变化，原木色的地板在一点点变成深灰色的地砖，她看着眼前贴满了照片和写着文字的墙在一点点消失，她被眼前的这一幕震惊了。
“不可以消失！”她扑过去，想要按住正在消失的照片和文字，可是它们哗啦哗啦的掉落下来，然后再空气中不见了。她来不及害怕眼前这种非自然的现象，她转身，看到整个房子都在变，单门冰箱变成了双开门，开放式厨房变成了封闭式，空荡荡的客厅正在长出家具来。她连连后退，脚下的木地板，彻底变成了地砖。她在一转身，整个房子变成了现代化的装修，单人床变成了双人床。
她不明白这是怎么回事，但是她却隐约觉得，左肖的痕迹正在消失。
“不可以，不可以……”她拿起笔，在墙上描左肖的字，可是她写上去的瞬间又不见了。
又是一个剧烈的摇晃，整个房子倾斜，慎温沺坐在地上滑到了角落里，在一个倾斜，慎温沺又滑过来，她爬起来，拿着笔去墙上写字，可是这一秒的时间，什么都没了。
她看着周围陌生的一切，不再有左肖的任何痕迹，她看着怎么也写不上字的白墙，她看着木门变成了防盗门。有人拧开了锁，一个年轻戴眼镜的男人出现，他看到客厅里的慎温沺吓了一跳。
“你是谁？你怎么进来的？！”男人问。
慎温沺呆楞楞地。
“报警了！”男人拿出手机报警。
慎温沺没有理他，她开始翻找，试图在这个房间里找到一些刚才的痕迹。男人见状立刻过来按住她，慎温沺反抗，她尖叫，她嘶吼。
男人吓坏了：“你神经病啊！”
慎温沺疯了一样，她挣扎着，她像一头发疯的小狮子。
男人被慎温沺的蛮力掀翻，眼睁睁看着慎温沺冲进了房间，他大叫一声，过去拽慎温沺。
“放开我！这是左肖的房子，我要找左肖！”慎温沺大叫。
“你神经病啊，这是我家！”男人大骂。
陆白在这个时候破门而入，一把拉开了那个男人，把慎温沺拉过来，挡在身后。
“抱歉，这里里面有误会，我先带她走，这是我的名片，有什么损失，联系我。”陆白放下自己的名片，拉着慎温沺出去。
慎温沺还是不肯，她推陆白，她咬陆白，她怒视着陆白：“我不能走。”
“听话！慎温沺，你听话！”陆白直接扛起了慎温沺，带她离开。
她看着这间秘密房子离自己原来越远，就好像左肖，离自己越来越远，她趴在陆白的背上，无尽的悲伤，她沙哑着、哽咽着告诉陆白：“我把左肖弄丢了……”