许想忽然感到眼眶微酸，12岁的时候，她重启了一次人生。而24岁的时候，她再次重启了人生。这两次，她一样忘记了很多，但依旧重新找回了沈皆宴。
她依靠在沈皆宴的肩膀上，忽然轻声问道：“阿宴，顾灼为什么要伤害我？是因为12岁的我改变了你和他的命运吗？”
“嗯……”沈皆宴轻轻回道。
顿了一下，许想忽然又想到了什么问道：“除此之外，他一直让我去找《月翅女巫》的秘密，是因为他想再次重启那一年吗？”
“可能吧……”沈皆宴低声回道。
“那……月翅女巫到底有什么秘密？”许想忽然问道。
她直勾勾地看向沈皆宴，想要从他的眼里看出蛛丝马迹，但他的眼里无波无澜，没有一丝涟漪。
半晌，沈皆宴淡淡回道：“想想，我和你一样失去了部分重启前的记忆。那封遗书我看了，我相信这部作品是你母亲写的，但你父亲和母亲都已经逝世了。你认为现在还有谁能知道重启的秘密？”
许想陷入了深思，她忽然道：“那么，如果我没有重启了24岁，阿宴，那2022年，我们还会在一起吗？结果会发生什么吗？”
月色下，沈皆宴有冷峻分明的脸庞，他的五官很精致，而侧脸长得更为完美无瑕，他有深邃的眼睛和高挺的脸庞，只是那双眼眸很深很深，里头仿佛藏着很多很多心事。
“想想，从前我和你一样，总是在今天，想着明天。今天或许就要做好明天，后天，下个月和明年的工作计划，对每一项投资有清楚的预算。但我真正开始放假，我才知道原来，我一直忘记了“今天””沈皆宴意味深长地望着许想。
许想不解地问道：“今天？”
“今天，也就是现在，就是最好的时候。”沈皆宴唇弧勾起，笑意渐浓。
许想也笑了，现在她和沈皆宴在一起便是最好的时候，为什么还要想着以后呢？
第二天，沈皆宴和许想一起去了跳伞基地，跳伞基地是距离朝市不远的一个跳伞小镇。因为沈皆宴之前受了伤。许想只能独自在教练的带领下跳伞，距离地面有12000英距离的高空，一切美景仿佛成为缩小的地图。
许想风在耳边呼啸，身体不由自己控制，漂浮在高空中，感觉心跳都要停了，可当自己被教练带领真正落地的时候，她才晃过神，大呼过瘾。
她激动地想和沈皆宴分享喜悦，却忽然发现他并不在等候区。她和教练打了个招呼，独自去找沈皆宴。
跳伞基地外是个度假山庄，度假山庄内聚集了娱乐休闲文化餐饮的一条街。其中一家叫做YESTERDAY的咖啡店最为有特色，它处在一条街的街尾。但因为装修复古，又以可以“寄给未来”的噱头吸引了不少访客。咖啡店的门口有两棵枫树，叶子还未泛红。沈皆宴一人独自坐在枫树下的长椅，枫叶微微随着徐风荡漾。而他只穿着一件灰色衬衣，领口挺括，微微露出袖口，修长的右手持着一张明信片，而另一只手握着一只黑色的钢笔，正在认真地在卡片上写东西。阳光从枫树叶的缝隙里洒下来，光和影安排的恰到好处，仿佛眼前的一切是构图到完美的油画。
许想好不容易晃过神，却有了捉弄人的心，她踮起脚尖，偷偷地绕到了背后，捂住了他的双眼，问道：“猜猜我是谁？”
“不知道。”
“陌生人，怕吗？”
“怕什么？”沈皆宴唇弧微动问道。
“怕我很危险啊。”
“有我危险吗？”沈皆宴饶有兴致地反问道。
许想偷偷松开手，沈皆宴回头看她。二人不自觉地停住了动作，仿佛处在静止当中。
两个人脑海中的记忆倏然被唤醒。
最后是沈皆宴开了口：“想想。你有没有觉得我们对这里很熟悉。”
许想也点点头，坐在了长椅旁边，说：“阿宴。重启前的那一年我们肯定来过这里。或许你也写过一张明信片。”
沈皆宴点点头又道：“或许，我们可以找到那张明信片。”
“怎么说？”
“我应该没有寄出去。”沈皆宴又道。
沈皆宴来到了咖啡馆，咖啡馆里有着一面墙放着的都是明信片。许想看到墙上贴着一张字条。字条上写着：“寄给未来”：选择您想投递的任何日期，我们将会在指定的那天，帮您投递出去。
许想对这面墙感到好奇，她囔囔自语道：“那岂不是我现在写一张明信片，想寄给十年后的自己也有可能收到？”
“十年后这家店还在的话，他们会帮你寄这张明信片的。”沈皆宴耸耸肩道。
他看了看这面墙，标注着不同邮寄给未来的日期。最后他找了咖啡店的店员，是一个二十多岁的高高的白净男孩。沈皆宴客气地问道：“可以找到不清楚邮寄日期的明信片吗？”
“有倒是有。因为不确定是何时寄出。我们把它们都收起来了。等着主人来找我们确定一下邮寄的日期。”服务生解释道。
沈皆宴和许想对望了一眼，接着道：“请你帮我找到一张明信片，邮寄人的名字是沈皆宴。”
“好，你稍等。我去里屋找一下。你们先等一会儿。”店员又道。
待到店员去里屋翻找明信片的时候，沈皆宴和许想在咖啡馆找了个位置坐下，许想捧着脸颊，好奇问道：“阿宴。你的明信片写着是什么？”
桌上的明信片背面印着的正是这个跳伞小镇的风光，许想伸手正想接过明信片看看正面写了什么字，偏偏被沈皆宴先收了起来。
“小气鬼，为什么不给我看？”许想噘着嘴，好奇地问道，“说吧，明信片到底寄给谁的？”
“寄给未来的你，”沈皆宴双手交握，郑重其事地解释道，“因此，要未来的你才能看到明信片的内容。”
“行吧，这是不是你的仪式感？”许想粲然一笑。
“对，阿宴的仪式感。”
话毕，他便起身，给明信片贴好邮票，放在了其中一个放明信片的铁架格子里。待到再次回到座位，店员持着一封湛蓝色的信封递给了沈皆宴说：“沈先生，你留在这里的应该是这封寄给自己的信。但是因为你当时没有确定下邮寄日期，我们一直没有寄出去。”
沈皆宴笑着接过了湛蓝色的信封，对店员道了声谢。
许想催促道：“快拆开看看，你写了什么。”
沈皆宴却不着急拆了信，而是把信封收了起来道：“等我们回到酒店再说吧。”
“神神秘秘。”许想奇奇怪怪地瞄了他一眼。
二人在跳伞基地外的步行街逛了逛，就回了酒店，沈皆宴开了两间房。许想今天跳了伞，有些疲累，直接进屋睡了觉。
而沈皆宴却在酒店的阳台上坐了会儿，镇里没有什么娱乐活动，一到晚上只有远处的居民楼还有隐隐约约的灯光。
他深深地吸了口气，独自一人又回到了房间，他看着床头柜上放着的那个湛蓝色的信封，怔了会儿，徐徐拆开。
这并不是一封重启之前写给重启之后自己的信，恰恰相反，是重启后的沈皆宴在2021年的1月1日写给现在沈皆宴的信。
他为自己倒了杯红酒，缓缓打开了湛蓝色的信纸，熟悉的字迹引入眼帘。
阿宴：
这是过去的我给未来的你的一封信。我也不知道你多久会来到这个跳伞基地，会看到这封信。但如果重启后的你失去了部分记忆，却莫名其妙地因为什么原因来到了这个地方。意味着，你很快就会恢复全部的记忆。但时间会很漫长，或许等你恢复了全部记忆，已经晚了。
因此，就让过去的我为你透题一次吧。
未来的沈皆宴，我要告诉你两件事。第一，父亲的死不是意外。第二，2021年跨年夜坠楼身亡的人不是别人，就是你。
我很快会失去所有的记忆，希望你会找到所有的记忆。
这场时间的赛跑，只有自救。
来自2021年1月1日的阿宴。
收起信封，沈皆宴把杯中的红酒喝完，他忽然合上了眼，原来他死过一次。他看了看手机上的时间。
2021年9月18日，他还剩下不到一百天的时间，去改变既定的命运。
他有些难以入眠，直接从度假酒店出来，在花园里逛了会儿。摇曳的路灯下，空气里混合着花香和泥土的味道，可他却略显得孤独又寂寞。
“猜猜我是谁？”女孩独特的香味再次充斥到了他的鼻尖。
他莞尔笑道：“同样的游戏不腻吗？”
“我在考考你有一天会不会忘记我的声音。”
女孩松开双手，眉眼里都是欢喜，她坐在了沈皆宴的旁边，问道：“阿宴，你一个人来这里和蜜蜂对话，怎么不叫我？”
“蜜蜂？”沈皆宴侧头看她，不解地挑挑眉。
“对啊，你没听见吗？”许想面容平静地解释道，“一只蜜蜂在说怎么这里多了一个大帅哥。另一只蜜蜂嗡嗡地在说，他好像有什么心事呀……”
许想调皮眨眼，两只手做着动作，像是两个翅膀在沈皆宴的身旁飞动。沈皆宴猛地抓住她的手腕，偏着头问道：“你这只蜜蜂，怎么这么调皮？”
许想被控制了双手，但眼里嘴里都是和煦又温暖的笑意，她弯弯的双眼中盛满了光泽：“阿宴，还记得我24岁想做的第三件事吗？”
“第三件事是什么？”
“和陌生人接吻。”
沈皆宴的头微微朝前，轮廓清晰的脸庞徐徐靠近，感觉到她细细的鼻息。他的声音酥软地贴在她的耳畔：“那怎么办？我们不是陌生人了。”
“可我仿佛刚刚认识你。”
“嗯？”男人鼻腔轻轻扬起了个声音，暧昧万分。
许想接着道：“小蜜蜂刚刚认识了你。”
她酥软的粉唇倏然间碰上了沈皆宴的薄唇，轻轻一下，满意地又收了回来：“阿宴。这下认识我了吧。”
沈皆宴眸光盈盈，记忆排山倒海袭来。他们来到这个跳伞基地的时间整整推迟了半年，重启前，在许想和池骋分手后，她来到了这里跳伞，遇到了沈皆宴。他们是在这里相识，也是在这里爱上彼此。
他温柔的目光就始终在她唇上流连徘徊，再次吻了上去。
如果可以，我们不应该在重启后爱上彼此。
沈皆宴重重地合上眼，对着自己说。