一辆蓝色的旅行轿车，平稳地飞驰在宽阔的高速公路上，前方是一路坦途。
方克手握方向盘，瞥了一眼里程表，对身旁的林远说：“你猜，咱们跑了多少公里？……”
身旁无人应答。
“……已经超过了五千公里……估计明天下午咱们就能到家了……”
车厢里飘荡的排箫曲被刻意调低了音量，方克继续着一个人的自言自语。
“……吴叔叔打来了电话，他今天上午已经到了……明天上午他会带车去机场接铁雄和七婆他们……大家都在等着咱们呢……”
林远的手指微微地抖动了一下，气若游丝般地“嗯”了一声，嘴角似乎在努力地上扬着，想要给暗灰色的脸上装点一丝笑容。
方克不敢转过脸去看，他害怕自己的情绪会在瞬间崩溃。现在他觉得，只有跟自己不停的说话，才能让思绪和心情都保持相对的冷静，从而确保驾驶的安全。
他要装作什么事情都没有发生，起码在自己带着父亲回到故乡、见到亲友之前，他必须自欺欺人。
尽管他清楚地意识到，林远强撑着的那口气，随时都可能消散。
在离开B城的一个多月里，方克开着车，带着林远一路走走停停，全程除了目的地，其它全无计划，任凭心情。
起初的一段时间，大概是因为摆脱掉了繁重的工作压力，心情转好所致，林远的身体状况与精神面貌都在朝着好的方向转变。方克也曾一度心存侥幸，认为父亲可能会就此好转起来。
然而就在一个星期之前，经过了整晚上吐下泻的折腾——诱因也许是晚餐时林远所喝的一杯白酒。
至此之后，林远的健康状况便急转直下，直到奄奄一息。
关于饮酒一事，方克一路上都在劝说、阻拦。唯独那晚，他就好像是思维不受控制一般，突然感觉如果饮酒能够让父亲更加开心的话，也许就应该让其尽兴，否则万一哪一天，林远……所留的遗憾就再也没有机会去弥补。
尽管连医生都不能确定，林远的抱恙是否与饮酒有关，但是这份自责却深埋于方克心中，难以消除。
一连转看了几家医院，对于这种罕见的病症，医生们都建议让林远回B城接受治疗，毕竟那里集中了全国最好的医疗资源。
然而林远却对方克说出了自己最后的要求，他要跟着方克继续走，要一起回家，不想躺在病床上等死！
他说：“我可以死在工作中，也可以死在路上，就是不能死在病房里……”
天边的太阳渐渐西斜，余晖将路途拉长，终点就在前方......