顾时夜的手突然无力地垂下，再次陷入昏迷。乔染迅速进入工作状态，熟练地指挥医护人员进行急救。她的手指稳定地调整着输液速度，眼神专注而锐利。
"地西泮10mg静推，准备冰毯物理降温。"乔染的声音冷静得可怕，"血常规、电解质急查。"
顾诗雨站在角落，看着乔染专业利落的动作，突然明白弟弟为什么会爱上这个女人。在所有人都慌乱无措的时候，只有她能如此沉着地掌控局面。
"乔医生..."顾诗雨鼓起勇气开口，"他背上的伤..."
"多处撕裂伤合并感染，至少拖延了24小时才就医。"乔染头也不抬地说着，手上的动作不停，"你们顾家的人，是不是都觉得自己的身体是铁打的？"
病房门再次被推开，陈漾拿着药匆匆回来。他看到乔染正在给顾时夜做检查，顿时僵在原地。
"愣着干什么？"乔染厉声道，"把药给我！"
陈漾连忙递上药物，小声解释："乔医生，顾总不让告诉您..."
"闭嘴。"乔染打断他，"现在我是他的主治医生。"
监护仪的警报声渐渐平息，顾时夜的体温开始缓慢下降。乔染终于直起腰，这才发现自己的手术服后背已经湿透。
"暂时稳定了。"她摘下听诊器，转向顾诗雨，"能告诉我发生了什么吗？"
顾诗雨的眼泪再次涌出："都是我的错...如果不是为了救我..."
"车祸？"乔染敏锐地捕捉到关键词。
陈漾递过一份文件："乔医生，您应该看看这个。"
乔染翻开文件，脸色越来越凝重。那是江之蕴与黑市器官贩卖组织的往来证据，以及...三年前顾夫人车祸的调查记录。
"所以..."乔染的声音微微发颤，"时夜一直在查这个？"
顾诗雨点头："他从不相信妈妈的车祸是意外...江之蕴发现后，就想..."
"杀人灭口。"乔染冷冷地接上，看向病床上昏睡的男人，"这个傻子...为什么不报警？"
"因为没有确凿证据。"陈漾苦笑，"顾总说，不能打草惊蛇。"
窗外，暮色渐沉。乔染坐在病床边，轻轻握住顾时夜滚烫的手。她想起三个月前，这个男人第一次来医院找她时说的话："乔医生，我好像生病了，只有你能治。"
当时她以为只是富家公子拙劣的搭讪，现在才明白，他说的"病"是什么。
"乔医生..."顾诗雨欲言又止。
"叫我乔染吧。"乔染叹了口气，"既然他叫你'姐'..."
顾诗雨突然捂住脸痛哭出声。这一刻，她终于明白弟弟这些年独自承受了多少。而她，却一直被蒙蔽，甚至差点成为害死他的帮凶。
夜深了，病房里只剩下监护仪的滴答声。乔染望着顾时夜渐渐平稳的呼吸，轻轻抚平他紧皱的眉头。
"快点好起来。"她低声说，"这次，换我来保护你。"
窗外，一颗流星划过夜空。病床上的男人手指微微动了动，仿佛在梦中抓住了什么珍贵的东西。
凌晨三点十七分，顾时夜在黑暗中睁开了眼睛。
消毒水的气味，手背上的留置针，还有背后火辣辣的疼痛——这些感官信息缓慢地拼凑出他现在的处境。他微微侧头，看到乔染蜷缩在陪护椅上睡着了，白大褂随意地搭在肩上，手里还攥着一本病历。
他想伸手替她盖好衣服，却发现自己被一只纤细的手紧紧握着。顾诗雨趴在床边睡着了，睫毛上还挂着泪珠，无名指上那道戒痕在月光下格外明显。
顾时夜轻轻呼出一口气。高烧时的记忆碎片般浮现——他好像说了不该说的话，见了不该见的人。
"醒了？"
乔染的声音突然响起，带着刚睡醒的沙哑。她几乎是本能地伸手探向他的额头，微凉的指尖让他心头一颤。
"体温降了。"她松了口气，打开床头灯，"有没有哪里特别不舒服？"
灯光下，顾时夜看清了乔染憔悴的脸。她的眼睛布满血丝，嘴角还沾着一点咖啡渍，显然守了整夜。
"水..."他艰难地开口，嗓子干得冒烟。
乔染连忙扶他起来，小心翼翼地避开背后的伤。温水入喉的瞬间，顾时夜注意到她手腕上的淤青——是他高烧惊厥时抓的。
"对不起。"他低声道。
乔染动作一顿，突然红了眼眶："顾时夜，你知不知道伤口感染引发的高烧有多危险？如果引发败血症..."
她的话戛然而止，因为顾诗雨突然惊醒了。
三人面面相觑，空气一时凝固。顾诗雨慌乱地擦掉脸上的睡痕，手足无措地站起来："我...我去叫医生..."
"不用。"乔染恢复专业语气，"生命体征已经稳定了。倒是你，应该回去休息。"
顾诗雨固执地摇头："我想..."
"姐。"顾时夜突然开口，声音很轻，"回去吧。"
这个称呼让顾诗雨的眼泪再次决堤。她颤抖着从包里拿出一个文件袋放在床头："这些...你应该看看。"说完便逃也似地离开了病房。
文件袋里是一沓泛黄的照片。顾时夜抽出最上面那张——十岁生日时，妈妈搂着他和姐姐在花园里拍的。照片背面是妈妈娟秀的字迹："给我的小狮子和小玫瑰。"
乔染看见顾时夜的手指微微发抖。
"她去找了老宅的保姆。"乔染轻声解释，"这些天你昏迷时，她一直在查你母亲的事。"
顾时夜沉默地翻看着照片，在最底下发现了一封未拆的信，信封上写着"吾儿时夜亲启"——是母亲的笔迹。
"要现在看吗？"乔染问。
顾时夜摇摇头，把信小心地塞回文件袋。他抬头看向乔染，突然问道："我发烧时...说了什么？"
乔染耳尖微红："你说...唔..."
她的唇突然被吻住。这个吻很轻，带着药味的苦涩，却让乔染的心脏狂跳。当她反应过来要推开时，顾时夜已经因为牵动伤口而倒抽冷气。
"疯子！"乔染又气又急地检查他的绷带，"伤口再裂开我就给你缝个蝴蝶结！"
顾时夜低笑出声，却牵动了肺部，引起一阵咳嗽。乔染连忙扶住他，却听见他附在耳边轻声说：
"我说...我爱你。"
窗外，东方泛起鱼肚白。第一缕晨光透过窗帘，照在那封未拆的信上。信纸的角落里，隐约可见一个褪色的玫瑰印章——那是顾夫人最爱的火漆印。