“黑社会性质组织骨干成员，王龙，判处有期徒刑二十五年……”
一个个名字，一个个下场。
最后，赵国安的目光，落在了判决书的最后一页。
他深吸一口气，念出了那个所有人都最关心的名字。
“主犯，苏月月。”
“因故意伤害罪，其犯罪手段极其残忍，情节极其恶劣，社会影响极其巨大，虽案发时未满十八周岁，但根据《中华人民共和国刑法》相关规定，并经最高人民法院核准……”
赵国安说道。
“依法从重判处，有期徒刑十五年！”
......
法律的审判落下了帷幕，但身体的考验，才刚刚开始。
军区总院的特级康复治疗室里，很安静，只有仪器运作的轻微声响和郑雅君压抑的喘息。
时间在这里被拉得很长，每一天都被分割成无数个重复的动作。
拉伸，弯曲，抬升。
每一次训练，肌肉都感觉被强行撕开，神经传来一阵阵尖锐的刺痛。这种疼痛反复出现，冲击着她的身体。
康复师在一旁发出指令：“再坚持一组，雅君同志。”
郑雅君躺在冰冷的器械上，汗水浸透了身下的软垫，顺着脸颊滑落，滴在地上。
她躺着，汗水流进眼睛，让她眼前一片模糊。她只能看到天花板上的一团白光。
她的左腿被固定在康复支架上，正在做一个非常缓慢的抬升动作。
每抬升一厘米，她小腿的肌肉深处就传来一阵钻心的剧痛。
“九。”
“十。”
最后一个动作完成，器械发出一声轻响，支架缓缓回落。
郑雅君全身的力气仿佛都被抽空，她大口地喘着气，胸口剧烈起伏。
这样的训练，她每天要进行六个小时。
日复一日。
法律可以给罪恶一个终点，但被毁掉的人生，却需要自己一寸一寸地，从深渊里爬回来。
起初，所有人都看到了希望。
在全国顶尖专家团队的努力下，她的腿部神经开始有了微弱的反应，萎缩的肌肉也开始重新恢复弹性。
但一个月后，进展陷入了瓶颈。
一间小会议室里，张文博院士指着电脑屏幕上的数据曲线，眉头紧锁。
“从数据上看，郑雅君同志的股四头肌力量恢复到了百分之七十，但胫骨前肌和腓骨长肌的力量，始终卡在百分之三十左右，无法突破。”
那条代表力量增长的曲线，在最近一周，变成了一条几乎水平的直线。
一名康复专家补充道：“这意味着，她可以完成大部分日常行走，但想要完成舞蹈中那些需要脚踝爆发力的跳跃和旋转动作，几乎不可能。”
这个结论，让会议室里的每个人都感到沉重。
他们可以治愈骨骼，可以修复肌肉，但那被暴力斩断的神经，恢复起来，充满了太多的不确定性。
这个残酷的现实，郑雅君比任何人都能更早地感受到。
这天下午。
康复师为她安排了一个新的训练项目。
康复师在瑜伽垫上做着示范：“很简单，雅君。平躺，尝试用你自己的力量，把左腿抬起来，离开地面。”
这是一个最基础的动作。
郑雅君点了点头。
她躺在垫子上，闭上眼睛，深吸一口气。
她能感觉到，大脑发出的指令，顺着脊髓向下传递。
来了！
她集中全部的意念。
“起！”
她心里默念。
然而，那条不听使唤的左腿，只是轻微地颤抖了一下，然后就再也没有了动静。它感觉沉重，和身体失去了联系。
康复师在一旁说：“没关系，我们慢慢来。”
郑雅君睁开眼，她不信。
她再一次调动全身的力量，脸都因为用力而涨红。
那条腿，依然只是象征性地抖了抖。
汗水，从她的额头冒了出来。
不是因为累，而是因为一种从心底升起的恐慌。
她又试了一次。
又一次。
一次又一次。
直到最后，她全身脱力地躺在垫子上，那条左腿，却始终纹丝不动地贴着地面。
康复师走上前，想扶她起来。
“别碰我！”
郑雅君突然喊了一声。
她翻过身，蜷缩起来。
她把头埋在自己的膝盖里，肩膀开始无法控制地颤抖。
没有哭声。
只有一种绝望的、无声的抽泣。
整个康复室，瞬间安静下来。
所有人都停下了手里的工作，看着那个缩在角落里的女孩，心里都不是滋味。
他们知道，最艰难的时刻，到来了。
一直坐在角落椅子上，安静地看着孙女训练的郑立夫，站了起来。
他的脚步声很稳，一步一步，走到孙女的面前。
他没有弯腰，也没有说话。
郑雅君能感觉到爷爷就站在自己面前，她身体抖成一团。
她终于把那句藏在心里很久的、最深的恐惧，问了出来。
她的声音从膝盖间传出。
“爷爷……我的腿……”
“……是不是真的……再也好不了了？”
回答她的，不是安慰的话语。
而是一阵衣料摩擦的轻微声响。
郑立夫沉默地站在孙女面前，解开了自己身上那件洗得发白的旧军装衬衣的扣子。
一颗，一颗。
他脱下上衣，露出了他的整个上半身。
那不是一个正常老人的身体。
他的身体上布满了伤疤。大小不一的疤痕在他的胸膛、后背和手臂上纵横交错。有子弹留下的圆形疤痕，有弹片划过的条状疤痕，还有一道从他左肩一直延伸到肋下的、很深的刀疤。
康复室里的几个年轻护士，下意识地捂住了嘴。
郑立夫没有在意别人的目光。
他指着自己同样伤痕累累的左腿。
在那条腿的迎面骨上，有一道长长的、凸起的疤痕，疤痕周围的皮肉都向内凹陷，可以想见当年的伤势有多重。
老人的声音很平静。
“上甘岭。”
“一颗子弹，从这儿进去，从这儿出来。”
“当时，军医检查完，跟我说，小郑，这条腿保住了，但以后就是个瘸子，得终身跛足了。”
郑雅君的抽泣，慢慢停了下来。
她抬起头，看着爷爷身上的伤疤，听着他的叙述。
“所有人都说我站不起来了，连我自己都差点信了。”
“后来，我就每天在病床上，用手一遍遍地捏我的腿，从大腿根，一直捏到脚趾头。捏到它发热，捏到它有感觉。”