我们都爱上过浑蛋，这些家伙天生就敏感，神经质又吸引人，等他们变身成怪物我们都很吃惊。
时隔五个月，再一次回到缙云山。
山中林海苍莽，古木参天，陈桑榆在山路上独行，手指梳过丝丝夜风，为小明山长水远地夜来，从二十一岁的夏天起。
小明比她大一岁，二十二岁在缙云山削发为僧。她又惊又痛，连夜飞重庆，连哭带闹地扑打他：“我爱《西游记》，可我不希望你是和尚。”
“这不影响什么。”小明抱一抱她说，“我只担心你，你这臭脾气，在外头怕是会吃亏。”
她咬着牙说：“我会改，我不让你担心，我改。”
从那年起，她性情大变，周杨总疑惑这源于她遭受过惊天巨变，但最惨痛的是小明。他的父母开了一间电器行，开车去工厂订货时，被歹人盯上，遭遇了劫杀，双双毙命。这件事上了次日的《宁波晚报》，但七年过去了，凶手仍逍遥法外。
十九岁的宋明山一夜之间成了孤儿，父亲生前常说：“等你大学毕业，就考公务员，闲了好来帮帮手。”他就死扛到念完大学，可父母已惨死，他心中有那么多那么多的苦痛，沉甸甸地压得几近窒息。陈桑榆和他的大学都在上海，隔得也不远，每周都去陪他，他一直没有谈恋爱，会对她说起极端的情绪，“我总梦见他们，浑身是血向我求救，还梦到妈妈对我说，你要报仇啊，为我们报仇。”
他夜夜思量，终有一天，将走南闯北上天入地追索，把复仇之刃刺进仇家的胸膛，以血还血，方是清净。是的，他放不下，陈桑榆说：“就算那样，我也和你站在一起。”
陈桑榆二十岁生日时，小明请她看老电影《青蛇》，看到白娘子为了营救许仙水漫金山，心有灵犀地两相对望。大开杀戒，生灵涂炭，修罗的美艳杀戮很快意，而世间情爱到了极致，竟是这般决绝和悲怆。
但她决计没想过，有朝一日他会修道念佛，化解仇恨。不是说好了吗，无论上穷碧落下黄泉，都要逢魔杀魔遇神弑神的吗。他皈依后，她去看他，他穿灰色僧袍，伏案用钢笔抄录佛经，屋子不大，很阴凉也很黯淡，只有一床一桌一椅，像监狱般让人悲伤。她很冲动，只想拉起他跑开，回到过往的时光。
同济大学物理系年年拿A类奖学金，和导师联名，在美国光学学会出版的权威杂志发表论文的高材生，二十二岁以后的漫长岁月将如此度过。陈桑榆花了将近一年时间才控制住自己不再幻想他还俗，并且接受事实，因为，这是她最好的朋友的选择。
他说：“科学和宗教是两驾马车，殊途同归。你视我为好友，才会无法置信，想把我弄回去，可这世界上的僧人千千万。事情不临到你头上，你就熟视无睹，不会痛，但何必呢，俗世和庙堂都在同一个空间里，本该无界。”
陈桑榆很难过：“既然是无界的，你尘缘未尽，何苦出家？”
年轻的僧人莞尔：“越是未尽，越要靠修行来化解。”
她骂他：“修行在于修心，大可在家诵诵经，跑来当和尚干嘛？矫情！”
小明扶住她的肩膀，他法号是苍远，可她只固执地喊他小明，一喊十数年：“将来你就会懂，有一些眷念非得动用非常规手段斩断不可。”
她泪光闪动：“可你能行吗，变成一个彻头彻尾的素食者，还有……禁欲者？”
小明大笑：“前者很好办，想象一下，自己是韩国的穷人，顿顿辣白菜海带汤，一辈子吃不起肉，不也过来了？后者嘛，也不难，妻不如妾，妾不如偷，偷不如偷不着，偷不着才是最上乘的，对吧？”
身体能让心灵沉睡，反之亦然，不然如何理解植物人呢。陈桑榆破涕为笑：“你这妖僧！”
妖僧摸了摸自己的光头，咂巴着嘴：“素菜做得好是很美味的，海天牌黄豆酱你吃过吗，用来炒大白菜一级棒。”
陈桑榆捏他的耳垂：“怪不得大师越发宝相庄严了呢！”
“嘿，嘿嘿。”他又说，“老干妈豆豉酱拌面条也是一绝哎，我常品常新。再透露一条，金圣叹临终遗言说，花生和豆干同嚼，有火腿味，也诚不欺我。”
陈桑榆哭笑不得：“你这馋鬼，既然口舌之欲还没解决，不如学鲁智深，当个酒肉和尚得了，别太形式主义啦。”
“不，有些禁忌必须遵守。”《水浒传》是他叮嘱她必看书籍之一，缙云山多年，他仍对它很推崇，“施耐庵写了那么多人，但他的理想，折射在锦口绣心的燕青身上。”
“燕青才情四溢，风流而有度，很讨女人喜欢，可我最爱李逵，李铁牛。”
小明一笑：“我大学时也爱他，但他骨血里很凶残，不如鲁智深。鲁智深是深情大义的，粗中有细，还懂爱护女性……阿宝，你别为我可惜，在寺院里，我回到了十几岁的心态。”
多滑稽，恋人喊她小弟，好友唤她阿宝。十二岁时，她短短头发，又常穿白T恤和背带裤，去毛豆家做客，他奶奶快七十岁了，眼神不好，夸她：“这小弟长得蛮登样！”
毛豆揉揉她毛茸茸的后脑勺，从此只管她叫小弟；而三年后认识的小明，却说她是滴溜溜的一颗宝石，光华流淌，她很爱这昵称。许多年后，毛豆走掉了，视她为至宝的人还在，同她分头成长，彼此善待。
小明的出家是陈桑榆之前的人生里，对她打击最大的一件事，没有之一。但她也亲眼看到山中岁月消弭了他背负的血海深仇，仍是干干净净宛如少年，再无戾气，那么，已可欣慰了吧。他是学者、公务员或僧人，有什么区别呢，重要的是，他是她的刀鞘，以最温暖坚持的感染力，使她淡化心头的锐利，还刀入鞘。
少不经事时，她对世界心存敌意，怒火中烧，横眉竖目。但年岁渐长，不再信奉以暴制暴，逐一将“宽容、忍耐、体谅”等愉快地落实，再不允许自己不择手段地掠夺。
小路上白色曼陀罗盛开，空气像掺了牛奶般清美，陈桑榆只觉这一幕很像千年前的景阳冈。《水浒传》里说，武松喝了十八碗烈酒，“将梢棒绾在肋下，一步步上那冈子来。回头看这日色时，渐渐地坠下去了”。她缓缓忆起原文，竟如金圣叹的批注般，“我当此时，便无虎来，也要大哭。”
关于和你，这一路我无愧于心。但你仍将我抛在荒野，四周草木皆兵。眼泪便是这么下来的，在深夜的缙云山登高赶路，野鸟扑簌簌地乱飞，愁云惨雾的月牙儿恹恹地照着。似有一只巨鸟扑腾着玄色翅膀，从心间凄厉叫着飞过，此念一生，心志大灰，陈桑榆心脏猛然钝痛，泪水长流。
这是接到毛豆打来的分手电话后，她第一次哭出了声。二十一岁的暑假，小明刚出家，她和毛豆在缙云山上各捧一本《水浒传》看，毛豆问：“景阳冈是武松的成名地，从此就被称为英雄，扬名天下了，金圣叹为啥想为他哭？”
小明说：“他是感叹武二颠沛流离，最后落得残废出家，一生孤苦吧？人在最辉煌的时候，想不到前方将会有层出不穷的厄运等着他，但后来人倒回去看到了，哪能不伤感？”
再多盛名又怎样呢，晚景很凄凉。她当日想不明白，非要到此间，才看清命运的残酷。是啊，不能回想，不能回想从前的甜美辰光，热恋时的浓情蜜意还历历在目，却已魂飞魄散。
她很幸运，有过最得意的爱情，和他纵情高歌，风一样自由火一样热烈。这是她最珍爱的东西，但已不可再现不可重复了。她失去了，永远地失去了。
山回路转不见君，而她只能掩面，徒劳地哭给青山听。
见着小明，夜已深沉。她深夜造访，他亦安然地接待，带她到山顶的缙巅山庄入住。六年来，她只在这家度假山庄住，和偶遇的旅人香客谈天说地，更多时候，会搬小藤椅坐在一侧的观景台俯瞰缙云主峰，日复一日散漫而过。
本以为见面后，会倾尽连日来压抑的伤痛，但胸中襞积千般事，到得相逢一语无，她只觉什么都不用多说，说不说，他都是明白的。她奔波千里，想换取的，也不过是相对而坐的安心，读诗或不读，闲话或喝茶，哪怕仅仅是并排坐着，发发呆都好。
山谷有薄雾，很沁凉，让人思之落泪。在没有开灯的山巅，陈桑榆捧着毛峰茶喝，几千年前的群山沉默，万千神佛也皆沉默，她的所见所呼吸，和千年前的武松一样，和燕青一样，和鲁智深一样，她痛不欲生的经历，也只是寻常人所遭遇的一种，搁在自然界里，是多么渺小到不值一提。
然而她依然感到痛。小明从前对她说过，佛家把“生、老、病、死、怨憎会、爱别离和求不得”称为人世七苦，但七苦实则是一苦：求不得。这世界的前进，是靠欲望推动，但同时它使人痛苦，人常常会因为贪欲为自己挖坑，跳下去了再哀嚎命运不公。这纯属自作自受，不能怨天尤人。
她说：“每次见你，我都会感到内心安定。可是我呀，我贪婪。我想要天长地久，求不得。”
人无论攫取多少，最终都将回归尘土。道理她都懂，但欲望从不由她控制。小明说：“我想父母都还在生，也求不得……但是，生本身就是苦，他们是往极乐去了。”
“用佛家的话，是缘尽了吗？生也算是苦的话，佛法是不是太悲观了呢？”
小明看着她：“是客观。”
度假山庄被远远近近的植物清香团团拥抱，她给自己添了点儿热茶，在幽暗的光亮中看小明的侧脸，大学时，她一再走过国权路，去同济看望他。最难忘毕业那年初夏，她站在栏杆前，看他在雨中踢球，在泥泞中不断跌倒又爬起，他穿白色球服，头发贴在额前，脏而性感。
大雨滂沱，那场足球赛已经接近尾声，小明说过最爱踢雨球。她撑着伞，远远地望着他进球，是难度极大的倒勾，庆祝时他像有心电感应，向她的方向看过来，随即张开双臂，做飞翔状。
那是他父母出事后，她头一次看到他意兴飞扬的样子。而初识时的他，是多志得意满的一个人。
她没料到，这场瓢泼般的大雨两个月后，小明在缙云山游荡，开车行在林荫道，天窗开着，音乐向天空冲去，若有若无的雨丝纷飞，他给她打电话，很平静地说：“我要留在这里。”
一念之间，世间再无宋明山，多了一个名唤苍远的僧人，他在十二岁时随父母游历过的缙云山出了家。后来她问他为什么，他说：“不为什么，蓦然想起曹操那句譬如朝露，去日苦多，明白自己佛缘到了。”
这很玄，她很费解，也很介意他出家为僧。修行是孤苦之旅，她担忧他，他却说：“都一样，不管你拥有什么，我们生来就是孤独。”
她仍无法理解，她坚信自己永不会成为一个信者，并且她也不愿成为，怕束缚。但谁又能说得清，什么才是真正的束缚呢。她看见他在佛经上密密麻麻的批注，问：“不都说来世一遭，所有的不过是必经之路吗？参破不参破，人生也就百年好过，你们的执着，到底有什么用处呢？”
“对，俱幻象，皆为空。”小明不大和她说佛理，理由是他并非得道高僧，拿一点儿心得糊弄人，太像江湖术士，他不想。只是有次她又忍不住问他，决意放弃凡尘俗世时，究竟是怎样的感受，他给她举例，“很难和你说得清，但出家第二年冬天，雨雪中的凌晨三点半，我在厨房帮着烧火，炉火很旺，雪落得急，一时脑中空空，只剩陶醉。”
三年后的冬天，她在山中小住，心中别无一事，但夜不能成寐，卧听鸟声啾啾，天色欲晓时分向外看，窗外飘满大雪，天下宁静，才彻底明白了他。
又再三年，她重回缙云山，心中万念纷沓，从梦里痛哭而醒，一看时间，堪堪凌晨四点，小明早已返回寺中。
梦中，是他盎然的样子，在笑，不是对她。她披衣起床，又去观景台小坐，但那儿已被别人抢了先，月亮隐去了，蒙蒙的光线里，女人问：“来看日出？”
“不，睡不着。”她提着藤椅过去，问，“你呢？”
女人的面容看不分明，但谁在乎呢。萍水相逢的两个人，也能平平淡淡地聊着天：“你是失恋了？我是离婚了。”
女人胡晓玲很健谈，或许是憋得太久，急需情绪垃圾桶：“我和他也是自由恋爱结婚的，他家穷，我父母不同意，我和他们吵翻，偷了户口本跟他结婚……”
发迹后丈夫找了小三小四，冷落原配，从古到今都常见，但它是当事人最惊心动魄的惨剧，越重情的人，越伤得深。
陈桑榆抱着十八哥，胡晓玲抽烟，小小的微光在指间一闪一闪：“最难的时候，我找我弟弟开口，他在美国读书，那些钱都是他洗盘子换来的呀，他在家娇生惯养，酱油瓶子倒了都不扶，但我真没办法了，逼他三天内给我汇一笔钱救命。我拿去帮他还债，别人都说我有情有义，但有情有义只换来无依无靠。等我还钱时，我弟弟才说了实话，洗盘子哪有那么好赚钱的？他啊，把生活费都搭上了，还求爷爷告奶奶地找同学借，吃了几个月面包夹榨菜。”
听声音，胡晓玲的年纪不小了，陈桑榆斟酌着措辞：“大姐，我有个朋友，她失恋后强撑着干活，结果抑郁了三年，反反复复的，好一时坏一阵，在暴肥和暴瘦中来来回回，最严重时被送到精神病院进行强制药疗，但也熬过来了。”她摸出手机，将康乔发给自己的短信念给胡晓玲听，“不想复述苦逼的往事，只想告诉你，吸取更多的正面能量才能重生。”
胡晓玲长长叹气：“我找不到办法了，我想出家。”
“我最好的朋友就是出家人，但他是彻悟后遁入空门的，他和我说，很多人信佛，是想借助信仰来顶住内心的幻灭，但力量感从来不是来自外界，而是内在。我和你也经受了大同小异的事，互相打气吧，在心里重修一个发电厂。”
胡晓玲看向她：“我自救不了了，得靠菩萨保佑。”
陈桑榆默然，隔一下问：“你想出家，可你的孩子呢。”
“火烧眉毛，只顾眼下。我这样子，对他又能带来什么好的影响呢，不可能更坏了。”胡晓玲说，“大家不都说吗，鱼和熊掌，不可兼得。”
她们就都静了下来，那一整夜，陈桑榆都在观景台坐着，很琐碎很遥远的记忆钻进脑海归位。十二岁，她在念初中，人很贪玩，都快开学了，寒假作业还没写完。慌了神，借同学的猛抄一气，不方便在家里抄，怕父母发现，就跑到图书馆阅览室，一边抄一边东张西望。
毛豆在她右侧翻航海画报看，时不时鬼鬼祟祟地看看她。她大怒，拧开墨水瓶子，刷地泼在他画报上：“你笑什么笑？！”
这是他们的初相识，毛豆竟也没翻脸，照样笑嘻嘻：“少侠救你一命。”抓过她的作业本，飞快写着字，不忘嘲笑她，“填满就行了，那么多本，老师不会检查太仔细的，你还照猫画虎一丝不苟？也太老实了吧？”
她凑近一看，他压根不过脑子，公式信手乱填，但乍一看也瞧不出问题。她后来结交的朋友也都是他这一型，聪明而邪气的，小明和张怀天都不例外。
当晚她请他吃梅花糕，他却闹着要吃冰，大冷天，她冻得吸溜溜，他把冰渣儿嚼给咯吱响，眉飞色舞地问她：“你喜欢船模吗？我们做船玩吧！”
十五年后，毛少侠鸟枪换炮，和别的姑娘玩上了真正的船，不是Boat，是Ship。他撇下她在这冷寂的深山里和陌生人互诉衷肠，罔顾她的死活，不再救她一命。
胡晓玲在身旁呆呆的：“此生所有欢乐场面，都是他给的。谁晓得最难受的，也是他给的。”
这话让陈桑榆难过得只想吐血，她又何尝不是。浓重的黑暗里，胡晓玲说：“他也没说非要离婚不可，男人嘛，很重视家庭的稳固性的，是我坚决要离，但谁想到不离婚我难受，离了我也难受。我一想到自己过不去这道坎，可他敲锣打鼓办喜事，我就恨，我想过要跟他同归于尽，但他防着我，我没机会。我儿子归他，他跟我说，妈妈你别难过，明天我就养两条牛头梗，咬死他。”
一刹那，陈桑榆想起陶园说自己很怕和母亲单独相对，母亲不止苦水多，心也多，弄得亲戚朋友站也不是，坐也不是，落魄的人就这点最可恼。胡晓玲还算节制的，自己笑了两声：“要动真格吧，我也做不出来，不过，说什么一夜夫妻百夜恩呢，他和别人还千夜恩万夜恩呢。我倒是念旧情，但他翻脸比翻书还快，厌恶都摆在脸上，他连掩饰都不，彻彻底底的不留情面。”
被耳鬓厮磨过的人弃之如敝屣，这样的事时有发生。胡晓玲说了太久她自己，总算想到了身边也是失意人，问：“那你呢？”
“也是类似的事，差不多。”
“说出来会好一点。”
“不，说出来并不会好一点。”陈桑榆说，“人家吹吹打打入洞房了，我呼天抢地也没用，他不喜欢你了，你死在他跟前，他还会嫌你好夸张，不如好好控制自己。”
胡晓玲不出声，陈桑榆又说：“失恋对个人来说，是九死一生，但别人看来，小事罢了……”
几天来，她头一回向别人提及失恋。她们投缘地聊到天亮，晨光中，陈桑榆看清胡晓玲的长相，风很冷，她瘦瘦的一个人，伶仃地双臂互抱，萧索得像化石，配得上人淡如菊这四个字，无奈男人多半喜欢追逐俗艳热闹的女人。胡晓玲也打量着她：“陈小姐，你年轻又好看，他也不要你？”
她一头嗜睡之狮，怎比得过人家少年中国，陈桑榆说：“总有比我更年轻的。”
胡晓玲气色很坏，忽然疲态尽露，用手撑着头：“他也找了个小的，还跟我说，你恨我吧，陈小姐，我是恨！”
“‘希望你不要恨我’，就跟‘你恨我吧’一样既无赖又可恨。”陈桑榆说，“大姐，网上流传着两句话，很有意思，一句说你若安好，便是晴天，有人篡改成，你若安好，便是晴天霹雳。另一句呢，说是知道你过得不开心，我也就开心了。”
胡晓玲恶狠狠地说：“不开心算啥，我要诅咒他破产，家破人亡！”
可是，也是有过花好月圆的好时候吧，陈桑榆站起身，一轮红日正升起，漫山枫叶像喝醉了酒似的，红得耀眼。缙云山的秋天总是这样美，银杏金黄，榉树浅红，层林尽染，而她要去睡了。
不借助酒，竟也能昏天黑地长睡一天。醒来是傍晚了，秋风起了，寺院落叶满径，被浓雾笼罩，她去找小明，他刚吃过饭，屋内点着雪样亮的灯，他在看《水浒转》，