“长生不老？”
汪琳琳的眼中，闪烁着对未知世界全然的渴望。
我点了点头，声音不大，却足以让周围的喧嚣都安静下来。
“对，长生不老。”
“《山海经》有载，有一种奇物，名为‘视肉’，形如牛肝，有两目，食之无尽，寻复更生。”
我顿了顿，目光扫过众人，“说白了，吃了这东西，可以无限再生，永葆生机。而这‘视肉’，就是古人对太岁最原始的认知。”
“秦始皇当年倾尽国力寻找的长生药，其中之一，指的就是这东西。”
“但自古以来，太岁出，则预示大灾。瘟疫、地震、山洪……凡是见到它的人，几乎都没有机会吃下它。”
我的话语很平淡，像是在陈述一个早已被验证的公理。
“为什么？”汪琳琳忍不住追问。
“因为没等到吃，人就死了。”
柳依依的脸色微微发白，她看着我，小声问：“盛楠，那……吃了真的能长生吗？”
我摇了摇头：“传说终究是传说，无人验证过。”
“小龙，你该不会是想说，你们老家有人挖到太岁了吧？”吴胖子瞪圆了眼睛，一巴掌拍在陆小龙的肩膀上，“我跟你说，那地方可就悬了！”
陆小龙的脸色在灯光下变幻不定，他摇了摇头，喉结滚动了一下。
“不是挖出了太岁。”
他压低了声音，一字一句地说道：“是有人，生出了太岁。”
此话一出，火锅升腾的热气似乎都凝固了。
吴胖子和柳依依脸上的表情瞬间僵住。
就连我，心头也猛地一跳。
人生太岁？
闻所未闻。
就算是玄门最古老的典籍秘闻中，也从未有过如此荒诞的记载。
“生太岁？小龙，我怎么从来没听你提过？”汪琳琳满脸的不可思议，看着自己的男友。
陆小龙苦笑了一下：“要不是今天听吴迪说了盛先生的这些经历，这个被我埋在心底多年的事，恐怕一辈子都想不起来。”
“这事，是我们老家村里流传的一个怪谈，一个真实的怪谈。”
“故事的主角，是我们村里的一个屠夫，我得叫他屠二爷。他其实不姓屠，跟我一样姓陆。因为一手杀猪的绝活远近闻名，村里红白喜事都找他，久而久之，大家就都叫他老屠。”
“屠二爷是个光棍，早年有过老婆，还生了个女儿。但后来他老婆嫌他身上血腥味重，跟人跑了。他就一个人把女儿拉扯大。”
“农村人讲究，说屠夫杀生太多，煞气重，脾气暴，没人敢嫁。过日子磕磕碰碰，谁敢去挑战一个屠夫的底线？所以他想再娶也娶不上。”
“后来，他就死了心，一心盼着给女儿招个上门女婿养老。好在他女儿长得水灵，招来了一个外地的小伙子。那女婿人很老实，也孝顺，就是……两人结婚好几年，肚子一直没动静。”
“村里人闲话就多了，都猜是不是他俩谁有问题。”
“后来屠二爷老了，病死了。怪事就在这，屠二爷下葬没多久，他女儿就怀上了。村里的老人就说，是屠二爷生前的煞气太重，挡了路，投胎的小鬼看到他那身杀气，吓得不敢进门。等他一死，路通了，孩子自然就来了。”
“本以为这是苦尽甘来，谁知道，这才是噩梦的开始。”
“他女儿生产那天，发生的事，成了我们那十里八乡至今都无人能解的谜案。”
陆小龙说到这里，端起酒瓶猛灌了一口，眼神里透着一丝后怕。
“接生的稳婆，当场吓死在了产房里。”
“他老婆，大出血，难产而死。”
“而他自己，那个老实巴交的女婿，一夜之间，疯了！”
“那天深夜，有起夜的村民看见，他赤着脚，怀里抱着一团血肉模糊的东西，从村里跑了出去，嘴里反复念叨着一句话：‘怎么会这样……怎么会这样……’”
“第二天，村长带人去他家，只看到了两具冰冷的尸体。稳婆的眼睛瞪得像铜铃，脸上全是极致的恐惧。他老婆身下一片血污，却唯独不见那个出生的孩子。”
“村里人帮忙安葬了他老婆。几天后，他回来了，已经彻底疯了。他怀里死死抱着一个用破布包裹的东西，像抱着绝世珍宝。有胆大的人好奇，凑过去想看看孩子是不是夭折了，结果只看了一眼，就吓得一屁股坐在地上，连滚带爬地跑了。”
“那根本不是个孩子！”
“就是一团蠕动着的、粉红色的肉块！没有五官，没有四肢，甚至还在微微地……呼吸。”
“男人抱着那团肉，在村里游荡，见人就傻笑，说那是他的娃，他的心肝宝贝。”
“这下全村都炸了锅。村里最有见识的老人当场就断言，说那女人是生了个‘太岁’下来！是活太岁！这种东西至邪至秽，是天大的不祥之兆！稳婆和他老婆的死，就是上天给全村人的警告！”
“为了保全全村，大家合力把他赶出了村子。从那以后，‘屠夫女婿疯了，老婆生下肉疙瘩’的事，就成了我们村里一个禁忌的怪谈，代代相传。”
陆小龙讲完，长长地吐出一口气，仿佛卸下了千斤重担。
整个火锅店的角落，陷入了一片死寂。
“我……我操！”吴胖子摸着自己发麻的脸颊，声音都有些发颤，“这……这是真的？你亲眼见过那个肉疙瘩？”
陆小龙摇了摇头：“我那时还小，在外地上学，都是后来放假回家听说的。村里人言之凿凿，但谁知道呢。”
“这种事……也太离奇了，怎么没上过电视？”汪琳琳小声说，显然还没从故事的惊悚中回过神来。
陆小龙苦笑：“二十多年前的穷乡僻壤，哪有现在的网络和资讯。很多事，烂在肚子里，就成了一辈子的秘密。”
吴胖子把求助的目光投向我，像是抓住了最后一根救命稻草：“盛先生，您……您说这事，是真的假的？”
我没有立刻回答。
我的指尖在桌上轻轻敲击着，脑海中却翻江倒海。
太岁，视肉，长生……这些都属于玄门正统的认知范畴。
但人，生太岁？