凌晨，一栋破旧的单元楼内，处处掺杂着尿骚味和垃圾的气味，这栋楼将在下个月进行爆破，楼内所住的原居民基本上都搬走了。
在其五楼，闪烁着点点灯光，因为线路已经老化，昏暗的灯泡一闪一闪的。
房间内的鞋架上是摆放整整齐齐已经吃完的泡面桶，房间气味很辣眼，但是垃圾却摆放的很整齐，屋内一张床，一张破旧的桌子，桌子上唯一能看见现代化的产品便是一台风扇呼呼做啸的笔记本电脑。
“对不起，您的小说暂时未达到签约条件！！！”
一行字显示在屏幕上。
合上电脑，伍重阳起身，把桌子上吃完的泡面桶放到鞋架上。
看着周遭的一切，最后盯着一闪一闪的黄色灯泡，想起离开家已经八年了，这八年当中，几乎是做啥啥不成，曾经的豪言壮语：“背井离乡，便是为了衣锦还乡。”的誓言，此刻像是一句笑话。
房东也发来最后通牒，最后五天时间，赶紧从这里搬走，由于此地处于城郊结合部，也是拆迁区，房租及其便宜，五天后不搬走，这里就要爆破拆迁。
伍重阳看向四周一眼就能看穿的所有家当，被子，两双鞋，一台笔记本，除此之外并没有什么值得搬得的东西。
这是最后一次投稿，他的作家梦，在今晚就该到此为止了。
伍重阳点燃半根卷曲的烟，依靠在被子上，回想着自己的经历，滴····
手机短信“您好，请于明天八点按时还款15000元，为了您的征信，请保证余额充足”
放下手机，伍重阳笑了。
离家这八年里，第一年，做过农民工，最后从脚手架上摔下来，命大，但是有了轻微脑震荡，左腿骨裂，老板只给结了工资，多给了三千块了事，第二年，在超市做搬运工，被人坑害，丢了两箱价值五万元的高档白酒，经过调查，确实是伍重阳搬运的，责任要付百分之八十，为了赔偿超市损失的四万元，伍重阳那时候便借上了网贷。
此后的几年零零总总干活很多工作，去大公司写文案，最终被同事剽窃，最后反而被倒打一耙，被开除；去小公司发过传单找客户，因嘴笨不会说话，拉来的客户半途而返，继续失业；找过一份总经理司机的工作，因帮着总经理收受贿赂，不到三个月，又被开除；最后借钱买了辆电动车去送外卖，结果车丢了，连带十几份外卖也一起丢了；仿佛整个世界都在与他作对，去年开始，伍重阳便不再出门，他想起小时后的梦想，就是写作。
这几年的经历他想写成一部书，但是阅读量寥寥无几，不符合市场需求，抓不住读者的眼球，一年多闭门不出的成果，被电脑屏幕上的一行字，全部否定。
伍重阳坐起身来，把抽完的烟头扔到已经快被塞满的矿泉水瓶子里。走到电脑前，打开屏幕，刷新了一下后台信息，还是那一行字。
苦笑一声，伍重阳想到了死，但是却又下不了决心，身在农村的父母苦苦盼着28岁的他早日成家，早日娶妻生子，学习成绩优良的妹妹正在上高三，并已报考最好的大学。可是身为哥哥的他，却为家里拿不出一分钱。
活着，有什么用呢？
伍重阳打开一个角落里已经落灰的包裹，撕开后，里面是一条小臂粗的绳结······