应急灯在低矮的走廊顶棚投下血红而不稳定的光芒，将人影拉长成扭曲的形态。空气中弥漫着铁锈、臭氧和一丝若有若无的腐败甜味——那是死亡的气息。电控室内，只有设备低沉的嗡鸣与那名被感染士兵粗重、湿漉的呼吸声构成绝望的二重奏。
方升的目光掠过士兵颈侧那几道已经发黑、肿胀的抓痕，落在他紧紧抱在怀里的银色低温运输箱上。士兵的指节因用力而发白，但整条手臂都在无法控制地微微颤抖。
“拿着。”士兵的声音嘶哑，但异常清晰，每个字都像用尽了力气。他将箱子推过来，金属外壳在水泥地上刮出刺耳的声响。“样本……只能在2到8摄氏度维持四小时活性。冰排……撑不了多久了。”
方升接过箱子，入手是刺骨的冰冷和沉重的分量。他没有说话，而是迅速脱下自己的战术背包，将运输箱小心地塞进特制隔层，用缓冲材料牢牢固定。
他伸出手，想将士兵从地上架起来。手掌触碰到对方腋下的作战服，一片湿冷，不知是汗还是血。
“走……”士兵借着他的力道猛地起身，却又因腿软而几乎栽倒，整个人的重量瞬间压在方升肩上。他从牙缝里挤出命令，带着不容置疑的急迫：“别管我……走西侧通道……撤离点……”
方升用自己的身体撑住他，两人踉跄着挪出电控室，进入更显幽暗的主走廊。废弃的文件和碎玻璃在脚下发出碎裂的声响。
“走我带你离开。”方升的声音低沉，没有任何情绪波动，他调整了一下姿势，让士兵更容易借力，目光始终警惕地扫视着前方幽暗的走廊。“我自己不可能办得到。”
“我被感染了。”士兵咳嗽起来，身体剧烈震动，带着痰音，“你快走，趁我意识还清醒。”
他试图挣脱，但方升的手臂像铁箍一样锁住他。
“你最高权限的护送干员，我不能丢下你。”方升的脚步没有丝毫停顿。
“听着……”士兵的头无力地靠在方升肩上，气息喷在他耳边，带着不祥的热度，“箱子……有RFID芯片，信号直通鄚州P4实验室。去找陈序博士……他是唯一能解读这份基因序列的人……”他又一次剧烈地咳嗽，几乎喘不上气，“这不止是样本……这是血清研发……最后的希望。”
突然，他用尽最后力气，猛地将方升推开。方升被推得一个趔趄，但手仍死死抓着士兵的武装带。
士兵的身体开始无法控制地痉挛，眼神涣散，对光反射正在消失。他盯着方升，瞳孔在血色灯光下收缩又放大，声音变得扭曲、陌生，带着一种非人的咯咯声。
“我快控制不了自己了。”他的话语开始模糊不清，“我脑袋里有个声音，叫我撕碎你的喉咙。”
士兵砸了自己一拳，竭尽全力保持着最后的清醒：“跑，快跑，跑得越远越好！”
方升看着对方眼中最后一点人性光彩迅速熄灭，终于松开了手。他后退一步，将装有样本的背包紧紧背在身上，转身，迈步，动作没有丝毫犹豫。
身后，传来一声喉骨变形的、不再是人类的低沉咆哮，以及身体重重倒在地上的闷响。
方升没有回头，加快了脚步，融入了走廊更深处的阴影里。方升的心几乎沉到了谷底。他知道，自己已经没有时间了。
就在他准备再次返回的时候，看见士兵从怀里掏出枪，他将枪口对准了自己的太阳穴，扣动了扳机。
一声枪响，如同一道雷霆，炸裂了方升的耳膜。整个世界仿佛凝固了一瞬，方升站在原地，眼睁睁看着那个曾经血气方刚、如今已濒临崩溃的士兵，倒在血泊中。
“不！”
方升的嘶吼在空旷的走廊里撞出回响，随即被更深沉的死寂吞没。那不是愤怒，而是希望被连根拔起后，灵魂漏出的空洞风声。他站在那里，仿佛正与死神本身对峙，而败局已定。
他看着他的兄弟，那个几分钟前还将人类最后希望托付给他的人，此刻成了一句无声的躯壳，永远地倒在了冰冷的水泥地上。某种东西在他体内随之死去了。
他低下头，喉咙被一种滚烫的、无法言喻的东西堵住。视野开始模糊，这条血染的走廊在眼前扭曲、消散。他用力闭眼，再睁开时，里面只剩下冰冷的灰烬。
任务高于个体。这是最高命令。
这句话在他脑中冰冷地回响。他深吸一口气，那空气里混杂着腐臭、血腥和臭氧，是末日的气息。他背起那个沉甸甸的、装着人类未来的背包，转身。迈步。这是他唯一的选择，也是最后的选择。
他的脚步声在死寂中远去。
厂房外，雨势渐弱。世界从一片混沌的水幕中重新浮现。地面上浑浊的积水，倒映着铅灰色的、低垂的天空。方升孤身一人走出来，脸色是失血般的苍白，每一步都像踩在淤泥里。
车队残存的队员们通过无线电的短暂通讯，大致了解了里面的悲剧。空气中弥漫着无声的哀悼，沉重得让人无法呼吸。没人说话，没人敢触碰那道刚被撕开的伤口。
“头儿，我们……回去吧。”一名队员最终低声开口，声音里充满了无力感，“你尽力了。”
方升喘着粗气，抬手抹去脸上的雨水和不知是汗是泪的液体。他的目光没有焦点，死死地钉在远方的废墟上，仿佛在搜寻一个早已不存在的答案。过了许久，他才猛地摘下防毒面具，露出布满血丝的眼睛，冷冷地看向身旁的队员：“无线电。”
队员默默递过设备。方升接过，按下通话键，声音因极力克制而显得异常沙哑：“基地，基地，这里是北极光小队，听到请回话。”
静电噪音是唯一的回应。
他眉头锁紧，一种不祥的预感像毒蛇般缠上心头。“怎么回事？信号被屏蔽了？还是设备故障？”他环顾四周，语气中透出罕见的烦躁。队员们面面相觑，无人能答。
他再次呼叫，声音提高了八度：“重复！基地！这里是北极光小队！回话！”
死寂。
“妈的！”方升猛地将无线电摔回队员怀里，动作之大吓了所有人一跳。他大步走向队伍里最年轻的队员——“穆凯”，语气不容置疑：“你，带着行动记录仪和所有非核心人员，按备用路线返回临时据点。报告情况：主要任务变更，我们有了新目标。”
说完，他头也不回地走向那辆改装过的警车，将背包重重塞进副驾。关门的巨响在雨中格外刺耳。
那名年轻队员僵在原地，脸上写满了困惑与恐惧。他张了张嘴，最终却一个字也没能说出来。
方升一脚跨进驾驶座，毫不犹豫地拧动了钥匙。引擎发出一阵疲惫的低吼。
车窗外，一个身影冒雨靠近，是队里的老队员。他敲了敲车窗，待玻璃降下一条缝，压低声音急切地说：“老大，从这儿到那个接应点，少说三百公里！一路上是什么情况我们根本不知道！我们的弹药不多了，燃油也快见底了！你这是……”
方升的手死死攥住方向盘，指节发白。他的声音带着浓重的疲惫，却没有任何动摇的余地：“没时间了。已经死了太多人。如果这份数据晚一秒送到实验室，接下来死的会是成千上万，甚至所有人。”
老队员愣住了，还想争辩。
方升直接打断了他，语气斩钉截铁：“缺的装备，前面疏散点还能补充。上车。这是命令。”
车窗缓缓升起，将老队员焦急而无措的面孔隔绝在外，与流淌的雨水模糊成一片。方升的目光没有离开前方那片被雨雾笼罩的、未知的道路，一种被逼至绝境的孤注一掷感，沉甸甸地压在心头。
车队里再无人说话。只有引擎的低鸣和轮胎碾过湿滑路面的声音。有人默默在电子地图上标出了新的路径点，一个指向遥远鄚州的光标。
车队开始移动，撕裂雨幕，驶离这座吞噬了生命的化工厂。
红色的尾灯在渐弱的雨势中，如同濒死的星辰，渐行渐远。
车内，一片死寂。紧握着方向盘的老队员，最终还是低声吐出了那个无法回避的现实：
“老大，我们的油……真的不多了。”方升低头看着地图，他的手指在那张已经有些湿滑的纸上游走。几秒钟后，他的目光停留在一个位置：“我们先去这个地方，‘高家店’。离这不远，只有七八公里，那里应该还有人驻防。先去加油，再补充一些物资。”
男人盯着地图上那个被标记为“鄚州P4实验室”的红点，手指无意识地敲击着方向盘。“如果他们的独立发电机组还能运转，如果生物隔离屏障没被突破……”他顿了顿，声音干涩，“太多的‘如果’了。”
车辆颠簸着驶过龟裂的公路，窗外是被遗弃的农田，枯死的作物在尘土中歪斜。方升的指尖反复摩挲着背包坚硬的角落，那里面低温运输箱的冰冷触感似乎能穿透帆布。空气中弥漫着尘埃和某种难以名状的腐败甜味，一种危险的预兆。
“早到一小时，可能就意味着多一个隔离区能及时获得血清模板。”方升将地图折成整齐的方块，动作刻意保持平稳，但语速暴露了他内心的焦灼。
驾驶座上的男人扯出一个疲惫的弧度，那笑容在末日背景下显得无比苍白。他没有接话，而是俯身调试着车载无线电，手指在频段旋钮上缓慢转动，试图从无处不在的静电干扰中捕捉有效信号。
突然，一阵刺耳的杂音后，一个竭力保持冷静却难掩颤抖的男声突破了寂静：
“重复，这里是紧急广播系统。该病毒并非传统病原体，它似乎能释放一种定向神经毒素，主要攻击大脑前额叶皮层与边缘系统，导致高级认知功能崩溃，并放大原始攻击欲望……”
广播里传来纸张翻动和一声压抑的咳嗽。
“感染速度取决于个体代谢与暴露剂量，潜伏期最短记录为十二秒，最长不超过六小时。世界卫生组织最后通报……全球感染人口预估已超过三点五亿。传播途径包括体液、气溶胶，甚至……我们怀疑存在水源污染。”
方升的目光依旧黏在背包上，仿佛那是风暴眼中唯一静止的点。他的手指灵巧地找到侧袋隐藏的拉链，动作轻缓，避免引起任何注意。
“北方所有主要城市……报警系统已瘫痪。最后接收到的信息……普遍提及……同类相食行为。”广播里的声音开始断续，信号不稳，“这不是瘟疫……这是一场……针对人类意识的战争。军方已授权……对感染者使用致命武力。记住，它们不是病人……是被剥夺了人性的生物武器。”
方升的心脏猛地收缩，不是因为广播的内容，而是因为他终于打开了那个绝密封存的平板电脑。冷光屏亮起，一个简洁的界面弹出：
【神经毒素基因组序列数据库 - 权限等级：ZERO】
【警告：连续三次密码错误将触发物理性数据销毁程序。】
他没有尝试任何密码。他的指尖划过屏幕，退出主界面，转而点开一个名为“协议Delta-7”的文件夹。里面是简洁到冷酷的指示：
数据核心密钥仅存于鄚州P4实验室主服务器。
离线副本受量子加密保护，错误尝试将引发酸液蚀刻芯片。
确保交接目标：陈序博士，首席神经毒理学专家。非指定人员接收，协议授权立即销毁数据。
这些文字像一道冰冷的闸门，将他与真相隔绝。然而，方升没有停下。他的手指在文件系统中快速移动，避开了几个明显的陷阱文件夹，最终，在一个标注为“废弃日志-环境监测”的压缩文件里，他发现了异常。
通过一个连他自己都惊讶的、仿佛源自本能的操作序列，他绕开了表层加密。展现在眼前的，不是环境数据，而是一连串代号、资金流向记录，以及……几张被反复涂抹、却又在底层数据中留下痕迹的早期实验批文扫描件。
这些碎片化的信息，指向了一个远比病毒爆发更早的时间点，一个远比“意外泄露”更复杂的起源。
收音机里的声音在电流的杂音中停顿了片刻，仿佛说话人正深吸一口气，以承受话语的重量：
“我们筑起高墙，我们研发解药……但最坚固的堡垒，往往从内部被攻破。当前最艰巨的任务是控制疫情，然而，最难以捉摸、最具毁灭性的变量……恐怕永远是人性在恐惧与贪婪下的扭曲。”
=== 信号载入：加密数据流 NMH-0919-20170815 ===
=== 标识：西北地区‘零号事件’初步报告（节选/语音合成） ===
【病原体概述】
病原体性质未明，不排除为已知病毒家族经定向改造后的高传染性变种。确认存在双模式传播链：通过气溶胶实现初步社区传播，并通过体液交换引发高浓度感染，导致急性、重症化。首例确诊病例（索引病例）可追溯至疫情全面爆发九（9）个月前，位于西北地区的马尔堡军事基地内。其基本再生数（R0）初步估算远高于历史上任何已知呼吸道病毒，导致疫情在西北地域呈指数级蔓延。
【初期应对与误判】
当局启动了军警与卫生系统联防机制。各大交通枢纽设立传染病警示标识。
感染初期（1-3天），患者未表现显著神经症状，临床反应仅限于高热、持续性干咳及喷射性呕吐。这导致被误判为高致病性禽流感分支（HxNy） ，公众被建议采取标准呼吸道防护措施。显然，我们严重低估了病原体的潜伏期传播能力与病毒载量，初期防控策略存在致命漏洞。
【事件日志 - 关键时间节点】
2017年5月22日，下午4:00
地点： 临川市警察局机场分局
记录： 第一通明确提及极端暴力行为的报警。报警人语无伦次，声称一名“行为疯狂的军人”正在实施攻击，通话在惨叫声中中断。接警员最初因信息混乱而无法有效归类。
2017年5月22日，下午4:30
地点： 河西国际机场一号航站楼
记录： 首批警员报告遭遇“非人类性质”的攻击。事后证实，攻击者即为早期完全转化的感染者。
后续： 部分受伤警员及受害者在送往民用医院途中，被军方紧急拦截并秘密转移至西北传染病医学研究院——一所具备P4（四级）生物安全防护水平的军方直属机构。
2017年5月22日，晚间
研究院内部记录： 孙南博士基于病原体的神经侵袭性与极端攻击性诱导数据，强烈建议启动军事级隔离与媒体全面通报。此建议被军方高层以“避免引发社会结构性崩溃”为由驳回。
2017年5月23日，上午10:00
态势评估： 以机场为核心的区域已出现大规模混乱。感染者表现出显著的嗜血性、痛感丧失及异常耐力。新闻播报开始谨慎使用“不明原因暴力事件”等措辞。
2017年5月28日
官方公告： 临川市宣布进入全面封锁状态。
2017年5月29日，凌晨5:30
军方通报： 西北军区第十四机械化步兵师已完成对临川外围的封锁，建立军事隔离区，并宣布成功将疫情“遏制在可控范围内”。
内部备注（非公开）： 此时，城市内感染率预估已超过50%。临川警察总局已失守。军事戒严令生效。
=== 文件传输中断/结束 ===
方升关掉了收音机，车厢内陷入死寂。那份报告里的每一个词——“军事基地”、“P4”、“神经侵袭性”、“军方驳回”——都像一把冰冷的钥匙，与他刚刚在平板电脑上看到的碎片信息严丝合缝地对上了。
他看向窗外荒芜的大地，眼神变得前所未有的冰冷。背包里的样本和数据，此刻感觉重若千钧。
“队长！安全营被袭击了！”电台员的声音劈开了车厢内的沉寂，他将无线电猛地递到方升面前。
方升一把抓过设备，指节因用力而发白。“报告你们的情况！”他的声音像绷紧的钢丝。
短暂的静电噪音后，穆凯嘶哑的声音伴随着激烈的交火声传来：“队长！是我！安全营……外围防线已经崩溃了！它们太多了！”
“中校呢？”方升的声音压得很低，却带着不容错辨的急迫。
“老天……中校带着剩余的人在北门建立最后防线！但外围……我们只救出几个弟兄！”小张几乎是吼出来的，背景是连绵不绝的自动步枪点射声和爆炸声。
“保持通讯，报告你的位置！”方升庆幸还有人活着，但他此刻必须保持绝对的冷静。
“你绝对无法想象这场景……它们像潮水一样！从四面八方涌来！安全营的围墙根本挡不住！照这速度……”小张的声音因恐惧而变调。
“能联系上中校吗？”方升打断他，需要更确切的信息。
“滋——联系……不上……我们被切——”信号突然被强烈的干扰音吞噬，断断续续，最后只剩下模糊的喊叫和更令人心悸的、非人的咆哮。“……它们从侧翼山上下来了！火力压制！快——！”
通讯在一声尖锐的噪音后彻底中断。
“安全营……完了？”驾驶座上的男人声音发颤，握着方向盘的手微微发抖。
方升缓缓放下无线电，指关节捏得咔哒作响。“外围失守，核心区域情况不明。”他的声音恢复了平板的语调，但那下面涌动着岩浆。
“怪不得一直联系不上……幸好我们没直接回去。”男人舔了舔干裂的嘴唇，试图寻找一丝慰藉。
“感染者怎么会精准攻击防御严密的安全营？”后座一名队员提出质疑，眉头紧锁。
“城里的‘食物’耗尽了。它们开始向外迁徙……或者，被什么东西引出来了。”另一人声音低沉，说出了最坏的推测。
“距离预定疏散点还有多远？”方升不再纠结于原因，只关注下一步。
“大概两公里。”驾驶员看了一眼导航，“老天保佑，那鬼地方可千万要还在运转。”
方升没有回应，只是紧锁眉头望向窗外。细雨依旧，将荒野洗刷得一片凄冷。道路两旁废弃的车辆如同被啃噬过的骨架，静静诉说着无声的悲剧。车轮碾过积水，惊起藏匿在枯草丛中的乌鸦，它们嘶哑的叫声划破灰色的天空。
雨刮器在玻璃上划出单调的扇形，前方的道路在雨幕中延伸，通往一个吉凶未卜的未知。