5、第一次看见香肠
一不二2021-01-21 07:094,130

  女儿自小就对香肠腊肉的,非常不感兴趣,甚至不愿尝试一口。这是好呢,还是不好呢?如果说好呢,是说香腌腊制品里面有些对体有害的成分,不喜欢的话,就完全不会摄入。如果说不好呢,那东东毕竟是传统的美味,一点都不愿意吃的话,生活就会少些乐趣的。

  我:你就吃一点吧,香肠很香的。

  女儿:怪怪的,我不吃。

  我:我小时候,想吃还吃不上呢。

  女儿:香肠也很稀奇吗?

  院子里的一个人死了,是中年的时候死掉的。他是院子里唯一的外姓,但却和全院的人相处不错。他家同大家的不同之处,还有一点,就是在镇上还有一间房子,他家的子女在衣食住行上确是要好上那么一点点。

  父亲是个石匠,自然同三两个其他石匠为死者挖掘坟墓。院子背后大片坟地里,几个石匠叮叮当当地忙活了两天,刨出很多土块与石头后,终于完成了一个四四方方的坑。我不敢走近,人太小,阳气太低,不能近坟地。

  终于死者的棺材入坑了,那是一口还没上漆的棺材。八个男壮丁,两副杠子,全新的嫩竹绳,棺材平稳地移到了坑中。过程中,八个男人都面红耳赤,肩上似乎承受了巨大的压力。这让我想不通,死者算150斤,棺材加其他什么的300斤吧,加起来就算是500斤,8个男人来分担,每人分不到100斤……平时他们可随便能150斤上下的。

  男人们开始埋棺材,垒坟堆,女人们掏出手绢大哭起来。看了半天,那些手绢确是很脏,也很皱,哭呢也是做做样子,哭声大得惊天动地,也没有一点泪水。最后一通鞭炮,完事了,大家纷纷回家。

  这事发生在初冬的季节,天气冷冷的。因为有很多大人在现场,也有很多小孩子在现场,我也在现场。我是不是中了什么邪?全身觉得冰冷,鼻涕还一个劲地流出来。

  埋人的时间一般在早上,完事后大家会在死者家吃午饭,那天我就和母亲赶去镇上。灰色的天空,灰色的树木,灰色的路面……似乎一切都是灰色的。要去镇上了,只有平时赶集才去的镇上,按理我应兴高采烈的,可是我却高兴不起来。

  母亲发现我的异样,把我的帽子取下来,将上面的针线调整了一下。帽上的针线,是什么的干活?当是避邪的,金属的,尖锐的,当小孩子要在夜间出行或参加丧葬之类的,就得在衣帽上加这么一根避邪针。

  终于,到了镇上。不是赶集的日子,镇上的人很少,只有街两旁的房子里偶尔会有一两个人出现。咦,那挂在屋檐下,一串串,暗红色的东西是什么?难道是死者的肚肠,是的,肯定是的。每一户人家的屋檐下都挂着,那场面真是恐怖之极。

  怕,我是真的怕,身上发冷,鼻涕瞬间增多了。死死地,我抓住母亲的手,整个世界冰窖似的,还好,母亲的手是温暖的。我想不通的问题有两个,一是死者的肚肠为什么要被掏出来,还要挂在屋檐下。第二个问题是,死者的肚肠为什么会有那么多,一条街的两边都是。

            

  我整个人都不好了,中午吃了一点饭,下午都没有力气走回家了,只得让母亲背着。回到家中,母亲把我安排睡下,她出去了。

  母亲并不是弃我不顾,而是跑到那座坟旁边,破口大骂了起来,用尽了各种污言秽语:你这个死东西,死了还要害人,信不信我用老尿来淋你的坟头。你这个死东西,你死了,你还有娃儿,你不放过我的娃,我也不会放过你的娃。你这个死东西,要死就死远点,不要来缠着我的娃……(修正后的样子)

  其实,母亲完全没有必要这样,我并没有中邪。因为后来,我知道街两边屋檐下挂的不是什么死者的肚肠,而很好吃的香肠。如果我当时知道是香肠,肯定会玩得相当开心的,还能美美地大吃一顿,在农村里本来难得遇上打牙祭。

  女儿:好吓人哟!你当年几岁?

  我:差不多应是5-7岁。

  女儿:为什么没见过香肠呢?

  我:归根结底是猪肉太少。

  猪肉是当时的一大奢侈品,没有谁家能天天吃肉。我记得最初我家是十天吃一回猪肉,后来是三天一次。每逢赶集,总盼着母亲能够割点猪肉回来的。母亲带回的猪肉在绝对数量上是不少上的,每次有1斤以上,偶尔还能达2斤。可是家里人口多呀!七口人,平均到每人的口中,再平均到三天,真的是僧多粥少,狼多肉少。

  在当时的情况下,我们家还算是吃肉比较宽裕的。村里面有一家人比较穷,一个月只能吃一回肉。一个月一回,还算后来比较好的情况,最初的时候,一年只能吃三回肉。全生产小队都这样,大家的情况都好不到哪里去。

  每逢赶集,谁要是提着半块肉回来,大家都是羡慕忌妒恨的。最初,大家买肉都用纸包起来,或者藏在背篼里面,总不好意思让别人看见。后来,贫富有些不均了,买了肉回家的人,总把肉提在手上,一路上好让别人看见。那个意思很明显:大家都来看呀,我也吃得上肉了,十天半个月也吃得上一两回了。

  猪肉是稀缺的,也是独有的。镇上市集上根本就没有牛肉卖,羊肉也是少有的。除了猪肉,还是猪肉,不过其他肉也吃不起的。村里面每家每户都是养猪的,少则一两头,多则四五头。按理说,养了这么多猪肉,大家是不缺猪肉吃的。

  错了!猪长大后,90%的可能性是卖掉的,国家在镇上专门建有毛猪收购站。有一次,运输猪的货车翻倒了,压死很多猪。消息传到了我们村上,村上立即出动了好几户人家。最终,只有一户人家拖了半头死猪回来,天气太热,猪都发臭了。第二天,那一家子都上吐下泻,还住进了医院。

  死猪,不论是如何死的,病死的,毒死的,压死的,都是没有多大关系的,一律都是会被村民弄来吃的。不管上次是否吃了不舒服,最终都会将肉消灭干净的。

  那天,堂兄正在干活,家里面的半大猪仔也跟着。他干活,猪拱食,倒是一副美妙的田园情景。可是,一会儿,猪不动了,堂兄反复确认,认定是死了。“死猪刮不掉脱毛”,我多了句嘴。堂兄架起户外野灶,准备为猪开膛破肚。怪事来了,猪毛总是去不掉。最后,堂兄把猪弄到火上烤了,烤得皮开肉绽,油水横流,香气四溢。我观摩了半天,最后一块肉都没有得到,堂兄家人口更多,总计不下十人。再说,我说错了话,一语成谶,无论如何是得不到肉吃的。

  女儿:哎哟!死猪肉都吃!

  我:我吃得算少的啦。

  女儿:自家养的猪都要卖掉吗?

  我:差不多是,但有杀年猪的。

  杀年猪是一年一度的大事,能够好好吃上一个春节的。一般年初的时候会新买进小猪仔,养一年,到年底的时候就有了一头大肥猪。其他要养肥了卖的猪,则可以养一年半,养到巨肥无比的时候,狠狠地换回一笔钱来。记得小学三四年级的时候,同学家某日卖了三头猪,收入一千元,那同学很是得意,如同凯旋的将军。

  父亲是擅长杀猪的,后来兼职做了几年的屠夫。杀猪有几个步骤,第一步是垒一口户外的野灶,上面架一口大锅,下面用木柴烧起熊熊大火。第二步是杀猪,四五个壮男将猪从圈里拖出来,摁在条凳上,白刀子进,红刀子出,猪血哗地一声冲进盆里。谁家要是杀年猪,一个生产小队,或一条山沟的人都是知道的,过程中猪那无比巨大的惨叫声会久久地回响。

  临近年关的时候,如同竞赛似的,杀猪声此起彼伏,真是“杀猪声声辞旧岁,桃花朵朵迎新年”。第三步,将杀死的猪移至野灶边,用滚沸的水淋遍猪身,然后刮去一身的毛,黑猪秒变白猪。第四步,是分猪肉,这时围观了一天的狗才会分得到一点点下水。

  第一顿是杀猪菜,多半由猪血和内脏构成的,会将最重要的亲朋请到一起,馋了一年的小朋友终能大饱口福。白天轰轰烈烈地杀猪,晚上欢欢喜喜地吃肉,一整天都是热闹的,那样的日子真是幸福得不得了。

  年猪肉会卖一些给村里面的其他人,有些人家自己不杀猪,但也是要购买很多肉过年的。余下的肉,父亲会全部做成腊肉,悬吊在家中的房梁上。每当看见那“悬肉如林”的场景,就会想起那首诗“朱门酒肉臭,路有冻死骨”。

  制作了腊肉,接下来就是慢慢地吃。没有计划的人家,也许一个月内就吃完了,一般的要三个月才能吃完,节约的要吃上半年。我家属于人多有计划的那种,差不多能吃到来年五一劳动节,算起来有四个月的时间。

  邻居有块腊肉,都在灶前吊了一年半了,成了黑乎乎的一块。我同他的儿子是发小,便有机会近近地看了。嘿,好家伙,外面长虫了,还有绿色霉斑。我问发小为什么不吃掉呢?发小说要等杀了猪再吃。不得了,还得等上半年时间,是不是都得成化石了。

  女儿:实在太残忍了!不许伤害小猪猪。

  我:好,我不会动手的。

  女儿:养猪能赚钱吗?

  我:能的,但很辛苦。

  养猪确是很辛苦的事,但村民以此作为挣钱的大事。得给猪修建专门的猪圈,最好养在室内,否则便有失窃的可能。猪一天得吃三至五次,每次都是一大桶,你得事先煮好一大锅。

  弄回家的猪草,得在头天晚上,用刀砍成一段段的,第二天早上再全部煮熟。我们家每个人都在砍猪草的过程中,都有把手砍上一大条口子的。我是左撇子,就将右手指砍破了。男生砍猪草一般就这种意外了,女生呢则怕遇到猪儿虫。每每遇到猪儿虫,我姐总弹射开来,同时大声地嚷襄。

  猪草弄好了,也会发生意外,就是猪吃了,会遇到亚销酸盐中毒。猪中毒后,亚销酸盐会迅速地吸收血液中的氧份,猪便瘫倒在地。有经验的人,会马上将猪尾砍掉,让血流出来,流着流着,猪就有了一些活力。

  但是,猪中毒后,十有七八是救不活的。养猪的人就只得嚎啕大哭一阵,然后一家子欢欢喜喜地弄死猪肉来吃。后来兽医们提醒大家,某些猪草弄好之后,一定要洒一把灶灰在里面。我到初中时,学了化学后,知道那方法是有用的。

  猪是一个好东东,肉可以吃,可以卖出大价钱,猪粪还可以养庄稼。后来,就流行给猪加饲料了。镇上有专门的饲料销售,赶集时大家排起长龙去购买。吃饲料的猪见风就长,以前要一年半才能出栏,现在大半年就可以了。

  四川有个专门生产猪饲料的,后来成了本省的首富。可以想象,有多少人家在养猪。养猪,养猪,让人穷不了,也让人富不了,是一个尴尬的选项。后来进城打工的越来越多,养猪的人家就越来越少了。

  有专家统计,在中国,一个成年人平均每年吃半头猪。算起来,全中国十多亿人口,吃下5亿头猪是不在话下的。专家又说了,猪肉吃得越多,人会越来越笨,因为猪就很笨。我就奇了怪了,难道牛不笨,羊不笨,鱼不笨吗!这只是个笑话,事实是生活水平越来越好,食物的结构要有所改变,不能老吃一种肉。当然,如今的生活水平改善了,十二生肖的肉都是可以吃的,除了吃不到的龙肉。

  女儿:我看看你的手呢,果然有一块疤。还痛吗?

  我:早不痛了,一周期就好彻底了。

  女儿:我们现在家里能养头小猪猪吗?

  我:你养来做什么呢?

  女儿:养着好玩。像小猪佩奇。

  我:猪猪饿了,你会给它做饭吗?它一身脏脏的,你要给它洗澡吗?它拉出粑粑了,你要打扫吗?它随地大小便,你要给它买尿不湿吗?你去上学了,谁来照顾它?

  女儿:那还是不养了吧。

此章节为付费章节,请到手机上继续观看

笑贫

爱奇艺APP扫一扫随身随时随心看!

使用键盘快捷键的正确方式

请到手机上继续观看

笑贫

爱奇艺APP扫一扫随身随时随心看!