3.唐璐娟
凌晨两点，唐璐娟还是睡不着觉。她已经被隔壁惊出了心病，即便万物俱寂，依然觉得有惨叫和呻吟在暗处酝酿。
半睡半醒之间，唐璐娟本能的喊了一声：胖墩儿。没有回应。她这才想起，自己的家庭成员之一，在女儿自杀后，整栋别墅里除了自己第二个喘气儿的胖橘猫，已经失踪半月了。
变故发生在一个月之前，原本住在隔壁的一对老夫妻没了音讯。唐璐娟觉得奇怪，虽然一直不算熟悉，但之前偶尔碰见，还是会点下头，问问近况。可长达数周见不到人影，这让她不得不警惕起来，久而久之，甚至成了一个不大不小的阴影，毕竟都是独居老人，是意外和死亡最偏爱的人。她选了一个能看清世界的晴天，将老花镜挂在脖子上，先喂了胖墩儿，关紧前门的小纱门，来到了隔壁的院落前。唐璐娟先往车库走，草丛间是鹅卵石，这让唐璐娟患有关节炎的大脚趾感到疼痛，也正是这种疼痛，将当天她所遇到的诡异状况刻进了脑海，每每想起，便借助久未痊愈的脚趾有了实感——隔壁的院子带一块空地，上面建了遮雨棚，下面原本停着老两口的一辆丰田皇冠轿车，彼时，车位却空着。唐璐娟安静的立在步道上，心想，老两口许是开车出去旅行了，心里的困惑和警惕渐渐消弭，此时，她转过身，看见从一零二的门廊迈出来一个男人。
说实话，唐璐娟对于这个男人的第一印象还不错，不错到在一瞬间，忘记了一零二的正主还没找到，却从他们的家中冒出了一个陌生人。在不安再度袭来之前，男人先留意到了唐璐娟，他手里拎着一个扎的很严实的垃圾袋，走过来，隔着栅栏微笑。唐璐娟有些不知所措，自从女儿出国留学后，孤身一人的她便不再善于跟人打交道，只知道如何与猫一同生活。但男人非常善解人意，先开口搭讪：您是住隔壁吧？唐璐娟茫然的点了一下头。男人继续说：我是一零二老两口的女婿，他俩自驾去云南了，我来给他们看一阵房子。唐璐娟点了下头，脑子紧跟着转过弯，她信了，伸手捉起花镜，想要看清眼前这个女婿的样貌，同时回忆起与邻居仅有的几次对话，他们似乎提起过，女儿找了个好男人，在国外工作，是个高管，事业有成，儿子也可爱。似乎在当时，还给唐璐娟翻了下微信，展示了一张女儿一家三口的合影。粗略的回忆下，这男人符合那个女婿的样貌，只是一切都浸在时间的河里，有些掉色，唐璐娟看不真切。唐璐娟问：老婆孩子没跟着回来？男人指了一下身后的别墅，唐璐娟才看见二楼的窗后立着一个男孩儿的身影。静默着。男人说：我带儿子先回来了，我妻子过两天到。
那天回了家，唐璐娟尚未感到这件事的蹊跷之处，直到大概一周后，男人口中的妻子到了，唐璐娟再次觉得不对劲——自己虽然是个花眼，但却能洞悉到每个人独有的气质。这与唐璐娟曾经的职业有关，她曾是中国最早一批外企的人事总监，这种感受是远距离的，拿玄学说是对于气场的探测，但对唐璐娟来说，这是一种历久磨练出的直觉。她抱着猫，站在花园中，看见男人开一辆路虎泊进之前停着皇冠的车位，女人从车上下来，小鸟依人，比男人矮了一头，踮起脚，在男人耳边说话，男人从后备箱抬下拉杆箱，万向轮滑过鹅卵石，两人搂抱着走过这段颠簸。唐璐娟一边轻抚猫的脊背，回忆起隔壁老两口给自己展示过的那张一家三口合照，她觉得身后有些发凉。
那个女人不像是照片上的妻子。
但唐璐娟有自知之明，她知道自己可能老眼昏花，对整件事情产生了误解。多一事不如少一事，唐璐娟打定主意，不想继续深究，能少些麻烦只是最表层的欲求，更加深层的原因，是怕继续探查，将会让自己遇见更可怕的境况。
但接下来的事态，逼迫唐璐娟不得不作出新的应对。
女人到了没几天，别墅内便传来了时断时续的哭喊和惨叫声。唐璐娟睡的很浅，进入正在腐朽的年纪，梦境总是一片泛着金光的池塘，这些声音像是从天而降的石块，不断砸进梦里，激起涟漪。唐璐娟依然不想管，硬睡，想这么大的动静，总有邻居先于自己出面制止。可再细想，一零二的另一边隔壁已经空置了十几年，房价击穿了地板，依然卖不出去，看来在整个锦绣花园，这些让人揪心的噪声只辐射到了自己。
在被折磨了一周之后，唐璐娟实在没忍住，在一个惊叫和求饶交替出现的夜晚，拨打了报警电话。响了一声，她就挂了。退一万步说，大家都是邻居，如果是自己想多了，这件事便会燃成自己无法控制的野火。她不想引火烧身，又想做点什么，便转而打了小区保安室的电话，想要将这份责任转嫁到别人肩上。
来的保安很瘦，披一件透明的雨披。在他到达之前，隔壁不叫喊了，开始唱歌。唐璐娟觉得阴森，听得害怕。在保安踏上一零二的门廊时，唐璐娟敞开了门，想着有人作伴，心里的恐惧会有所减弱，但当隔壁的房门被打开时，为了避嫌，唐璐娟还是关了门，她一直靠在门后偷听，知道保安的来访中断了诡异的合唱，那一晚的剩余时间里，隔壁重归寂静之中，但唐璐娟依然睡不踏实，天亮时，她看阳光从边窗漫入，感到恐惧，怕自己将噩梦中的魔鬼带进了现实。
第二天中午，隔壁的男人带着一只烧鹅登门拜访。光天化日，唐璐娟挂了门链，不敢将门都敞开。男人高大英俊，衣着得体，被门板遮了一半的脸上洋溢着亲和的笑，他说：对不住，我给老两口新换了个家庭影院，这几天给孩子看动画片，音响开的太大声了，听保安说您投诉了，往后我一定注意。唐璐娟说：我没投诉，保安搞错了。隔壁的男人说：是我搞错了，您投没投诉都不重要，是我犯错在先。今天来，是想跟您赔个礼，这烧鹅是海州最好的烧腊店做出来的，您尝尝。唐璐娟用门板挡回了男人往里递的烧鹅，说：你留着吃，你家人口多。我就一个人，吃不完，浪费。男人没再坚持递鹅，而是诚恳的说：阿姨，这就是今天我想跟您说的第二个事儿。您说您女儿一去世，跟您作伴的就只剩下一只猫，咱哪能这么活啊。那话怎么说来着？叫远亲不如近邻，咱们现在挨着了，您就是我干妈，有什么事，尽管找我，我年轻力壮的，义不容辞。
男人能说会道，语气温和，但唐璐娟却觉得不适，她问：你怎么知道我女儿去世了？你怎么知道我养猫了？男人毫不慌张，用一个无法单方面证伪的谎言暂时掩盖了可能暗藏有阴谋的真相，他说：您之前跟我聊天，都是您说的啊。
这一招很高明，男人不仅将疑问抛回给了提问者自己，还结合了高龄的实际情况，做出了让唐璐娟很可能产生自我怀疑的假设。但唐璐鹃毕竟是个老知识分子，逻辑清晰，思维也尚未迟钝，她在一瞬间明白这是男人设下的陷阱，也转变了态度，强迫自己的脸也挂上微笑，说：你的好意阿姨心领了，但是阿姨还是喜欢一个人呆着。有只猫就足够了。说完，唐璐娟关上了门。
靠住门板，唐璐娟听见外面没有动静。她看向猫眼，发现男人没走，而是静立在自己家的门前，垂着头，刚刚的微笑还挂在脸上，像是一台短暂停止运作的机械。男人就这么站了一两分钟，然后扭头离开，在经过唐璐娟院外的垃圾桶时，他突然转头，看向门。有一瞬间，唐璐娟以为男人看穿了门，正注视着在门后窥视的自己。男人似乎想让唐璐娟看到这一幕——他突然阴狠的拆开烧鹅的包装袋，掀开纸饭盒盖，拿出一块鹅腿，大口吃起来。他就这么站着吃，微笑着吃，利齿森白着，又浇上梅子酱，棕褐色的油汁自嘴角流下，落在院门口的草坪上。
唐璐娟真的怕了，她哗啦一下关上猫眼上的小铁片，心率陡升。她人生中第一次感到如此不安，她看不清楚这男人是个什么样的存在，但她确定，自己招惹了一个不该招惹的人。
第二天，胖墩儿失踪了。唐璐娟觉少，睡的规律，凌晨三点半会醒一次，起夜上个厕所。她叫：胖墩儿？没有回应。这很罕见，唐璐娟一下清醒过来，在整个别墅寻找，抬迈着僵硬的腿，上二楼和三楼，又返回了一楼，胖墩儿不知所踪。唐璐娟又唤了几声，将一层的灯全打开，然后戴上花镜，将前门敞开，这才看见外面地砖上的血迹。
像是引路的标记，也像是时断时续的恶兆。唐璐娟已经意识到发生了什么，但她依然控制不住自己的脚步，追随血迹，来到了隔壁的一零二。门廊上的声控灯依然忽明忽暗着，唐璐娟看见血迹指向了一零二的大门。就在此时，别墅一楼的窗后显出人影，是那个男人，依然微笑着看向自己。此时是凌晨四点整，离天明还有很长一段时间。
唐璐娟失禁了，她艰难的、狼狈的逃回到自己的别墅里，反锁了大门。换下湿透的睡裤，然后意识到了一个问题，那个男人刚刚进了自己的家，然后带走了胖墩儿。唐璐娟走进二楼的厕所，反锁厕所的门，攥着一把菜刀，坐在浴缸里，直到天亮。
一早，唐璐娟罕见的出了门。她把网约车叫到家门口，在跨进车里时，最后看了一眼隔壁的一零二，那里正浸在晨曦里，安静祥和，花园里的植物被修剪的很勤，绿意盎然。唐璐娟对司机说：去通江府派出所。
报案很顺利，因为只是一只猫，所以暂时没有立案，一个胖乎乎的民警跟着唐璐娟回了锦绣花园，了解情况。上午十点，两人一前一后踏上一零二院前的步道，唐璐娟惊讶地发现，前一晚地上的血迹已经消失了。
这个民警挺怕热，晒在阳光下，警服很快被汗水染的斑驳。他一边擦汗，一边喘粗气，去敲一零二的门，那个男人应声开门，穿着睡衣，看上去睡眼朦胧。唐璐娟害怕，没敢离得太近，所以只能听个大概——民警让男人出示身份证，没问题。民警想进家里看看，但男人不同意，还搬出了刑事诉讼法，明确表示没有搜查令，自己有权拒绝警察入室。那个民警赶紧往后捎，站在门外，问了关于猫的事情。在整个问询过程中，男人始终亲和而坚定，似乎给出了一个足够有说服力的答案，在最后，民警与男人一同看向了唐璐娟。
一零二关了门，民警和唐璐娟来到一处树荫下，民警说：身份证件没啥问题，猫，他说不知道，昨天一整晚都在睡觉，连猫叫声都没听到。唐璐娟问：那这事就这么结了？民警低头擦汗，沉吟了一下，抬头说：没结，他可能有不对劲的地方，但目前证据不足，他说的你也没法证伪。要是以后还有异常，你直接拨我手机，我叫常略。
留了手机号，民警就开车走了。唐璐娟终于得了一个帮手，她心安了一些，回家，打电话找锁匠换锁。
之后的一段时间，一零二不再发出任何响动。男人也鲜少出现。唐璐娟甚至开始怀疑，之前的磨难是不是起源于自己的糊涂和偏执。但她依然睡不好，这晚尤甚，自己这一个多月来所感受到的恐惧汇成了长河，唐璐娟一睡着，便向下沉，脚不蹬着河底，眼前是奔涌着的、粘稠的梅子酱。不醒，梅子酱便会涌入鼻腔，窒息感不断袭来。
卧室门突然被人推开了，门板轻缓的划出一声吱呀响。唐璐娟第一反应是梦中的幻觉，睁开眼，就看见隔壁的男人站在床头，双眼在黑暗中闪着诡异的微光，手里似乎拎着什么。唐璐娟在一瞬间汗毛倒竖，她猛的坐起身，张嘴要喊，却被男人一把推回床上，混乱中，已经撕好的宽胶带落在嘴上，一层两层三层。唐璐娟喊不出了，想逃，又被一双大手摁住。男人的力量很大，又或者是自己的力量过小，她无法反抗，被男人用麻绳和胶带捆缚在了卧室的地板上。
男人似乎已经计划了很久，他双手戴着紧缚着手指的塑胶手套，头发扎在一顶棉帽里，脸上还戴着口罩，但气息丝毫不乱，甚至还能哼着小曲。唐璐娟的腰椎刚刚撞了地板，现在疼痛难忍，流下了眼泪，男人看到，刚刚的狂暴开始向内收敛，他再次变得轻手轻脚，贴近唐璐娟，将她单薄的身体抱起来，温柔的放进床边的摇椅里。男人说：我也不想这么折腾您，可您报了警。您说您怎么能报警呢？都是邻居间的事，咱住隔壁，四舍五入，那不是跟一家人一样嘛。唐璐娟想要说话，嘴却被封着，只能呜呜的叫唤。男人善解人意的将胶带轻轻揭开一角，唐落鹃的疑问从嘴中冲出：你到底要干什么？男人笑了笑，又把胶带粘回去，然后掏出一个手机，划了几下，调出一个视频。他将手机举在唐璐娟眼前，点了播放键。
视频里的光线很昏暗，手不太稳，画面一直晃，忽明忽暗的声控灯从黑夜中拉扯出粘稠的横线。有开关门的声音，还有猫叫声，猫似乎被重物捂住，但唐璐娟依然听出，那是胖墩儿的叫声。画面进入了一间客厅，灯打开，瓷砖地白的刺眼。一个男孩儿儿出现在客厅的角落，唐璐娟认出他是男人的儿子。拍摄视频的人让男孩儿过来，听声音就是男人自己。他儿子满眼恐惧，不敢挪步，男人突然吼：给我过来！
视频在这里被剪辑了，紧接着的一段画面是男孩儿的背影，拍摄的视角越过男孩儿的肩膀，这里依然是那间惨白的客厅，沙发和茶几位列期间，茶几上糊了一层血淋淋的阴影，拍摄者推了一个特写，原来横在茶几上的，是胖墩儿的尸体。
男人开始责怪儿子：你怎么能杀了邻居家的猫呢？男孩儿儿开始哭泣，画面又是一串特写，照了男孩儿儿因为恐惧和难过而揪在一起的五官，以及手中还在滴血的螺丝刀。男人最后将镜头对准了胖墩儿的尸体，画外音是男人持续不断的质问：你为什么杀了邻居的猫？说话！男孩儿儿将螺丝刀扔在地上，双手捂脸，像是一条在平底锅上受热弯曲的虾，他的腰在男人的质问中不断的向下斜，最终面朝着胖墩儿的尸体，跪在了地上。
视频在这里结束了，男人将手机锁屏，揣进上衣口袋，对还没从视频所展现的内容中回过神的唐璐娟说：阿姨，我这次来的目的就是这个。子不教父之过，我承认我跟我儿子的错误，但他还小，虐猫这事现在可挺严重，您一报警，暴露了，他的人生就被毁掉了。一只猫，不至于。您说是不是。
到了这个时候，唐璐娟的思维反而变得清晰了。她彻底冷静下来，扬了扬头，示意自己要说话，男人伸手撕开唐璐娟嘴上的胶带。唐璐娟想了一下说出这些话的后果，暂时没想明白，但她依然说了，她迫切的想要戳穿这个男人的一层假面：我不信是你儿子杀的胖墩儿。我觉得是你杀的。男人听了这话，似乎并不意外，反而嘿嘿笑了。他依然彬彬有礼的说：您信不信不重要，警察信不信才重要。
此时，唐璐娟终于想通了一件事，无论男孩儿是不是男人的亲儿子，女人是不是男人的法定妻子，老两口儿是不是男人的岳父岳母，这些人都只是这个男人的说辞和工具。男人利用他们，似乎是在为通向一个无法言说的目标铺路。
那自己的作用又是什么呢？
唐璐娟的卧室在一楼，一道手电筒的光闪过蒙着白纱窗帘的窗户。不出几秒，又响起了急刹车的声音，听上去车不小，姿态笨拙。男人的注意力明显被吸引了，他变得不苟言笑，眉眼间布满了警惕的微表情。男人思考了一下，叹了口气，看回唐璐娟，重又微笑起来，掏出一柄猎刀，将捆着唐璐娟双手的麻绳割断，然后说：多事之夜，我得去看看咋回事。咱俩的事还没有一个结果，您今天继续休息，改天，我再来拜访。
唐璐娟精疲力竭，但却不再恐惧——对这个男人，她已经从一无所知，到如今有了基本的认识。而未知，绝对是恐惧感最大的来源之一。她轻抚手腕上的勒痕，低声问：咱俩的事，是什么事？
男人着急，却不忘弯腰收拾地上自己遗留的杂乱。临走的间歇，他抬起一双闪亮的眼，看向唐璐娟，诚恳的说：我确实缺一个干妈，我觉得您合适，麻烦您再考虑考虑。