辛苦走出农村的女大学生，放弃北漂了从贫困生到北漂人，她不服输（下）

5

2019年寒假，胜男拉我去苏州的酒店打工，拿实习证明。按胜男的说法，反正大家现在都得各自找实习，与其接受学校的安排打三个月白工，不如自己出去找家公司收留，干活有实习证明还有钱拿。

寒假工又苦又累，每天工作时间超过10小时，月薪只有3000块。全程站着，一周休息半天，时常被客人刁难，我只干了十多天便火速结钱，拿着800块回家了。胜男则一直干到开学，她时不时发消息给我，夜里被客人逼着喝酒、吃了什么员工餐、每天掰手指头算能结多少工钱，以及反反复复夸奖酒店发的工装，“那个黑色羽绒服长到脚踝，又防风又保暖，我从来没穿过这么棒的羽绒服，可惜看不出来什么牌子，淘宝识图识不出来，不知道之后能不能把这件衣服买走，或者推荐个能买到的店。”

胜男没能带走她心仪的羽绒服，也没有问到能买它的店。之后的冬天，胜男总要在朋友圈感慨一句：“好想我的梦中情羽绒服啊，再也遇不到这么完美的冬装了。”

她抱怨最多的是工资低，要不是为了实习证明，她更想天天干家教赚钱。一个晚上，她兴奋地打电话给我说：“有赚钱的好路子，你要一起来吗？一起赚钱呀。”

一次值夜班，胜男发现酒店前台在没客人时，依然忙忙碌碌地在电脑上操作，凑上去一看，前台在盗用客人的信息刷单。这是大型连锁酒店集团旗下的酒店，位于景区附近的黄金地带，房间众多，每天来来去去无数客人，电脑里积攒了无数客人的信息。一个人的信息能刷的单有限，但是加上所有客人呢？胜男越说越兴奋，好像充满钱途的未来就等着她伸手去够。

我吓了一跳，连忙说盗用信息是犯法的吧。再说刷单，这几年辅导员开班会不知道提了多少次，不要刷单，小心被骗，年年有人被骗，校园里的公开处刑横幅贴少了吗？下学期开学，胜男的名字恐怕要出现在警察的宣传示例里了。

她不以为意，说我胆子太小，酒店前台靠刷单早过上了月入过万的潇洒生活，干了两年都没出问题。饿死胆小的，撑死胆大的，做事畏首畏尾，靠每个月3000块的死工资，这辈子都得抠抠搜搜过日子。见我不松口，她甩下一句，“我先去试试水，过几天跟你说”，挂了电话。

又过了半个月，胜男深夜里再次来电，她的“前辈”，酒店前台的“事业”翻车了。

前一天早上，店里的系统出了问题，来住宿的客人信息没能成功录进去，前台想着之后再补，就把客人信息写在了纸上。晚上系统修好了，她准备录系统时，发现写在纸上的客人身份证号有几位数字看不清。按理说，只要前台勤奋一点，打电话去问问客人，或者敲敲房门问问，最多被客人为难一下，事情就解决了。但是前台选了偷懒，她从之前刷单扒下来的客人信息里随便选了个填上去，因为只要住宿的房间数和系统对得上就行，客人信息对不对不重要。

偏偏被选中的“幸运儿”正巧这几天在外出差，刚回家，手机上收到了酒店的短信，问她住得怎么样、要个好评。她老公看到短信，酒店位置和老婆出差的地方不一致，起了疑心，怀疑老婆出轨，反手给酒店举报了。店长跟客户老公一通纠缠，赔了七千块了事，也拔出萝卜带出泥，前台之前做过的事一起给查了出来。

店长气炸了，找前台算账。首先开除是肯定的，其他除了公开道歉外，对于她给店里造成的损失，索赔2万元。而前台交两千块出来都困难，她赚的钱早就花完了。

我问：“那你呢？查到底，查到你头上没有？”

胜男笑笑，告诉我她根本没跟前台一起盗用客人信息。她确实对前台吹嘘的赚大钱很心动，但事到临头，还是没法轻易跨过心里那道坎，犯法到底是犯法，她不想拾起堕落的线头。最终她只用自己的信息刷了两单，收获了当地警察打来的劝告电话一次，带着3000块工资和刷单赚的10块，迎接新一学期的来临。

开学后，胜男找了份新兼职，每天中午和傍晚去教学楼下外卖集中配送点坐着，外卖到了给点外卖的人发信息，然后收走外卖单，一个班次50元。虽然工资不高，早春又冷，但胜在时间灵活，想去就去，不影响她的家教兼职。

她掰着手指头算，到大学毕业前必须存够多少钱，才能心里有底气。但怎么算都不够，钱嘛，自然是越多越好，她蚂蚁搬家似的一点点存钱，并向我传授攒钱的经验，开源节流、开源节流，开源大家都懂，比开源更重要的是捂好口袋，谁想从她口袋里掏钱就剁了谁的手。她恶滋滋地说——她爸以为她实习就是正式在大城市上班了，当上办公室白领了、发达了，一天三次打电话找她要钱。

6

2020年初，疫情封控期间，胜男曾经的一个室友问我：“你知道胜男去哪了吗？人不见了，她爸一直打我们电话，怀疑是我们把胜男藏起来不告诉他，还打辅导员电话问东问西。自己找不到女儿，缠着我们有什么用？胜男把我们都删了，我问过很多同学，都一样，估计她把好友列表清空了。哈，没良心的，连爹妈都不要了。”

我翻了下微信，胜男倒是没有删了我，我点开对话框，打好了字，又一个个删除，重复了几次，最后一个字没发出去。

2020年毕业的一批大学生论文答辩改成了线上，毕业典礼取消了，大四上学期期末成了许多同学见过的最后一面。

之后的四年间，胜男音讯全无。

再次跟她联系上，是2024年春节前夕。胜男久久没有反应的微信聊天窗口，弹出一则消息：“我在北京上班，寒假来玩不？”我说要先陪家人一起过年，大概初四后有空了可以去北京，并且问她过完年后什么时候回北京，约个时间见面。

胜男的消息等了一会儿才到：“我不回老家，三年没回去过了。三年都是一个人过年的。”

我默默把计划改成了年初二就去投奔她。

胜男租住在南三环的地铁口边上，和3个陌生女孩整租了两室一厅，两人共用一间房、一张床。她目前在一家公司当HR，月薪6000左右，房租2700，几乎占了她工资的一半。胜男觉得吃穿可以拮据一点，唯独住不能，她一定要住在正规小区、有阳光进来的房间里，她那间房合租女生只偶尔来，她出了房租大头。在大城市漂着不容易，放到平时，她没闲钱招待我，恰逢年底，她发了年终奖，1万块，这才有底气叫我来北京。

过年期间，其他三人都回老家了，夜里，胜男把室友的被窝撤掉，我俩窝在一床被子里睡觉。我问起小孙，胜男轻松地说：“早分了。”

======

胜男和小孙的感情甚至没能维持到大学毕业。2020年春节，全国范围内猝不及防开始封控管制，大四寒假，胜男随小孙回老家，拜访他父母，被迫滞留在那么一个人生地不熟的地方，在80多平的房子里，和男友一家三口一起生活了几个月。

刚到小孙家时，二老尚且对她热情且客气。后来大家都出不了门，四个人同个屋檐下相处不到三天，小孙爸妈就不装了，开始嫌弃这嫌弃那，嫌弃胜男一头男孩子气的短发，要她留长发，有个女孩样；要主动一点，好好在未来公婆面前表现自己，吃完饭要主动收拾桌子洗碗，每天早上起床后，记得扫地拖地；又嫌弃胜男家庭条件差，配不上自家儿子，嫌她父母一个残、一个傻，没有社保，将来一定会拖累小孙，要她嫁进孙家之后，跟父母断绝关系，一心一意做孙家的儿媳妇，毕业立刻结婚、生孩子，跟公婆一块住，安心过好小日子。

要求一条条增加，一条比一条过分，胜男怒气填胸，心想做什么春秋大梦，真当她爱他家儿子爱得死去活来？她到小孙家的时候身上带了5000块钱，走的时候兜里50块都拿不出来，全被小孙父母找各种理由掏空了，伙食费、住宿费，哪样不是钱，人在屋檐下不得不低头。胜男跟小孙在一起本来是为了过好日子，如今日子越过越穷，那还过什么过，她又不是非小孙不可，当即决定拆伙。

解封后，胜男火速收拾东西离开，在县城嘴严的朋友家住了一段时间，在附近找了个辅导班兼职，熬到大学毕业证到手，独自前往北京打拼。手头的钱不多，她没时间慢慢物色合适的工作，做了一段时间商场柜台销售后攒了点钱，手头稍微宽裕点，才认认真真去找工作，但每份工作都做不长，如今这份HR工作干了4个月，已经是最长的一个。

在北京的生活并不快活。通勤时间太长，工资太低，工作量大，几乎没有一天准时下班，上司画大饼，同事阴恻恻的，偌大的城市里，交不到一个知心朋友。但如果离开大城市回老家，那她是一万个不愿的，就算有天混到在北京要饭，那也是为了自己要饭，自由地不受任何人约束地要饭，在老家什么自由、什么快乐，那是想也别想。

其实大学毕业后的第一个春节，胜男回家过一趟，年幼时一个亲近的长辈，辗转拿到了她的新手机号，劝了她很久，尽管她早已下定决心再也不回去那个打扰她幸福生活的地方，但这一刻，还是不免心软了。

一踏进家门，一群不知道从哪个犄角旮旯里窜出来的人围攻她，骂她不孝，要她听长辈的话，念书把脑子念坏了，收心好好给父母养老，嫁人生孩子，男的他们都找好了，人老实，勤劳肯干，同村，离家近，照顾父母方便。

母亲在一旁添乱，神神秘秘地凑胜男耳边说，年前村干部要搞她们家，把他们家评为下等家庭，她辛辛苦苦去托关系，家里才被评了中等家庭，否则全家都要被拉去枪毙，大家都得好好感谢她的付出，不然就是良心被狗吃了。胜男叫了一声“妈”，她母亲没反应，喋喋不休地说着幻想世界里她叱咤风云的故事。

智力不正常的母亲能无视，智力在平均线上下浮动的亲戚不能。众多认识不认识的人围在胜男身边，不同的面容吐着相同的话，一张张嘴开开合合，离她越来越近，恨不得把她撕成碎片。胜男分不清哪个人说了哪一句，也没必要分清，反正对她来说都是狗叫而已。

第二天，胜男跑路了，借口和堂姐堂妹出门赶集，抓着身份证和手机，登上了去县城的客车。上高中那年，她也是像这样乘车前往外面的世界，那会儿是亲人们亲手将她送出去，同时大概期盼着几年后她的回归，或许这些人从没想过她脱离掌控的一天。胜男把所有人的联系方式再次拉黑，感觉无比畅快。

如果胜男在老家多待几天，也许那个陌生男人就要出现在她被窝里了，再过几天，也许会被众亲戚邻居压着和那个男人订婚，然后结婚。亲戚们说那男的会给10万块彩礼，可是胜男在北京的出租屋里，房东给配的床垫价值就将近1万块，她的人生在父亲、亲戚眼里，就值10张床垫子！

7

春节期间，小区里居民不多，胜男精挑细选的房子隔音超好，我们两个人都不说话的时候，周围只有一片寂静。

我问胜男未来的规划，她说没想过，先这么过着，以后再慢慢考虑，她反过来安慰我说：“没事的，我这辈子只要不乱结婚、乱生孩子，再差也就现在这样了。”

她问起我的近况，我说挺好的，在离老家80公里远的地方工作，这个距离既不用被父母天天看管，有事又能立刻赶回去。

“真好啊。”她感慨一声。

“想过当老师吗？我记得你大学的时候参加过师范生技能竞赛，还打进了省赛。”作为老师，我每次上公开课都有种心有余而力不足的感觉，我要是有胜男大学比赛时那浮夸架势，也不至于次次遇上公开课都失眠上三四天。

“想过，但也没那么想。”她抓了两把头发，“当初我报师范专业，只是因为我爸威胁我，不当老师就不给上大学而已。要说我真热爱教育，把当老师当成一辈子的追求，骗鬼呢。以前没‘双减’的时候，辅导班还挺赚钱的。我还想过一边去学校当老师，一边找个机构代课赚钱，以前人都这么干的，我高中老师就是靠补课费在县城买的房。可惜现在没机会了。唉，好想赚钱啊，我好穷啊……”

尽管嘴上念叨穷，但我在北京一周的开销，胜男依然全包了。离开前，我到山姆超市买了一个新的淋浴喷头，给胜男的出租屋换上，卫生间里的淋浴喷头已经坏了一年了，一直没换新的，每天洗澡就拎着个没有喷头的水管往身上浇水。她说房东总是在拖，催了几遍来修，没来。要4个合租的女生合伙买的话，谁也不愿出这个头。我把山姆会员卡的副卡也绑给她。

离开北京时，胜男来高铁站送我，我拎着行李通过安检，她站在闸机口另一侧冲我摆手。她没化妆，平时上班公司强制要求淡妆，除开上班时间，她洗面奶都懒得用，这次也是洗把脸梳个头就出门送我。

我想起2016年，院里举办的跨年晚会，胜男扮演话剧《雷雨》里的角色“鲁侍萍”，站在舞台中央怒吼：“命，不公平的命指使我来的！”

2018年的跨年夜，我们20岁，我问胜男跨年夜怎么过、搞点什么活动？她说搞什么活动，搞钱才是要紧事。她带我批发了60只孔明灯去校门口卖，进货价一只1块5，卖6块钱一只，10块两只，凌晨一点收摊，剩了十几只没卖完。

没卖完的孔明灯我们自己放了，在没有路灯的备用操场上，除了我们外，没人傻到半夜三更在零下5度的寒风中蹦跶，孔明灯一只一只飞上天空，胜男快活地追着孔明灯跑了几步，她回头大声对我说：“我想改名！叫什么胜男啊，为什么要盯着那些男的？我要叫胜群！我！要比他们过得更好！”

2018年，暑假“三下乡”，村民的口音对我来说如同英语六级听力，主打一个完全听不懂，与人交流只能指望胜男。无论走到哪里，都要被陌生的目光洗上一遍又一遍，我觉得自己就像一块任人挑选的猪肉。胜男始终站在我前面，淡定得看不出任何负面情绪，回到宿舍关上门，她狠狠啐了一口：“一天被问了七八遍要留我们下来给单身汉当媳妇，我呸，想什么呢？我们读过书的人，怎么可能跟这些没文化的刁民过日子。”

======

半年后，胜男发来一张照片，是她在一间私立学校的入职培训现场。她离开北京，去了距离老家100千米的省会生活。问及她为什么突然决定离开北京，她说春天父亲生了一场不小的病，榨干了她手头所有的钱，信用卡刷爆，向亲戚也借了钱，好在没欠网贷。她有些自嘲，上班四年，归来还是一毛钱存款没有的穷光蛋，幸好口袋里摸出一张200块的超市购物卡，还能再活几天。这件事情给她提了个醒，是时候考虑给父母补缴社保了，两个人加起来不是小数字，目前对她而言太遥远。

父亲说浪费钱，有钱交给国家，不如给侄子，让自家人给他养老。胜男冷笑一声说：“你生病住院的时候，你侄子去哪了？我端屎端尿的时候，你侄子呢？”

“做人大度点，都过去了，我现在不是已经出院了吗？”胜男父亲说。

“是吗？那我们不谈过去，谈谈现在吧，咱们家欠一屁股债，下个月吃饭都是问题，不如让你侄子支援点？来来来，手机在这，现在就打电话，快！”

父亲不吭声了。

这些年来，胜男早就学会了不对父亲有所期待，需要安慰的时候就去找AI，AI说话好听、从不泼她冷水。

对于未来，胜男乐观地说，私立学校工资高，二线城市开销不如北京的多，努力干个两三年应该能还完债，之后再用四五年时间给父母攒社保钱。

她年少时总想逃离父母，逃离压在她身上的两座沉重的负担，如今年近三十，却发现终究是狠不下心，父母万般不好，也是把她四肢健全、没受到太多伤害地养大了，她知足了。而且，虽然稍微让点步，离开了北京，但总归也没听从父母的安排回老家，她还是在城里生活，不用整天跟老家那帮人打交道。

（文中人物均为化名）