工牌背面的“C7”压痕在灯光下泛着金属冷光，齐砚秋用指甲轻轻刮过那半道划痕，像是在读一段被磨平的刻度。她翻出昨晚整理的图纸清单，手指一寸寸扫过宏远建设经手过的项目编号，最终停在一份《东南泵站改造施工图（第三版）》上。
图纸摊开时，一股陈年纸张的霉味混着咖啡渍的酸气扑面而来。整张图右下角被大片褐色污渍覆盖，恰好遮住阀门区域的操作说明。她眯眼细看，发现“应急排放阀”标识周围纸面微微隆起，不像是印刷偏差，倒像有人用胶水粘了层薄纸盖上去。
她将工牌对准图纸上的“C7”编号区——完全吻合。位置就在排放阀左侧三厘米处，旁边还标注着“检修口预留”。
齐砚秋屏住呼吸，右手食指缓缓压向凸起点。指尖刚触到那层伪装纸膜，脑中骤然响起一句话：“此处埋着带血的安全帽。”
她猛地缩手，心跳撞了一下肋骨。
不是幻觉。每次金手指触发，都像有人贴着耳根说秘密，短促、冰冷、不容置疑。
她盯着那块凸起，左手已本能抽出红色笔，悬在图纸上方。墨迹未干的笔尖离纸面两厘米，像一道警戒线。
片刻后，她深吸一口气，指甲抠进图纸边缘，用力一掀——
“嗤”的一声轻响，那层薄纸被撕开，底下露出一片干涸发黑的痕迹。形状如梅花，五瓣分明，中心略凹，边缘呈放射状喷溅态，正正覆盖在“应急排放阀”操作口中央。
铁锈味瞬间弥漫开来。
她没动，也没低头闻，只是把红笔横挡在血迹前方，笔身刚好切断视线直射角度。然后按下录音笔开关，动作轻得像在夹一页书签。
门外走廊传来瓷器碎裂声。
紧接着，高跟鞋敲地的声音由远及近，节奏稳定，落点精准，像是踩着秒针走。
门没敲就开了。
周慧兰拎着一束新鲜百合走进来，花瓣上还沾着水珠。她站在门口抖了抖伞，把花放在窗台边的空盆里，笑着说：“这花放你这儿最合适，清净。”
齐砚秋没起身，只把图纸往身前拉了半寸，遮住血迹大半。“周局亲自送花？难得。”
“路过花市顺手买的。”周慧兰走近办公桌，目光扫过桌面，落在翻开的图纸上，“还在研究这个？这图我看过，老版本了，早该作废。”
“核对管道走向。”齐砚秋语气平稳，“上次蓝泡出现的位置，和设计图有点出入。”
周慧兰俯身，假意查看图纸，袖口几乎要蹭到那朵血梅。“哎呀，咖啡渍这么重，看得清吗？”说着竟伸手要去拂图纸表面。
齐砚秋手腕一翻，红色笔“啪”地滚落，砸在血迹旁，墨汁拖出一道刺目长线，正好横贯整个排放阀区域，阻断其接触路径。
“不小心。”齐砚秋淡淡道，弯腰拾笔，顺势将图纸向内折叠，遮住大半血迹，“老资料室拿出来的，估计前任保管没注意防潮。”
周慧兰直起身，笑容未变，眼神却冷了一度：“这些旧东西，留着也是占地方。回头让小林统一清理了吧。”
“还没归档。”齐砚秋把图纸卷起一半，放进牛皮档案袋，“等核完数据再处理。”
“哦？”周慧兰挑眉，“你还真信这些图纸能说话？”
“至少比人诚实。”齐砚秋抬头迎视，“上周环保局移交这批资料时，说是‘完整备案’，可这份第三版图，根本不在原始交接清单上。”
周慧兰嘴角微僵，随即笑开：“可能是哪个干事漏登了。小事，补个记录就行。”
“那得先确认是谁漏的。”齐砚秋拉开抽屉，将档案袋塞进最底层，顺手把录音笔也推了进去，“毕竟，万一哪天出了事，总得有人担责。”
“你总是这么较真。”周慧兰转身走向门口，语气仍温，“可有些责任，不该你扛。”
门关上前，她顿了顿：“听说省里马上要派核查组来，重点查数据真实性。你这边……最好别出岔子。”
脚步声渐远。
齐砚秋坐在原位，三支笔整齐摆在桌角：红笔笔尖朝外，蓝笔盖着帽，黑笔夹着一张便签，上面写着“周三视频，催婚预警”。
她没动。
窗外雨势未减，路灯照着湿漉漉的院子，映出扭曲倒影。办公室顶灯忽然闪了一下，又恢复正常。
她打开抽屉，取出那半块工牌，再次比对图纸上的“C7”位置。突然注意到，血迹中心凹陷处，似乎嵌着极细的纤维，颜色偏灰白，不像棉质。
她用镊子小心挑出一小段，在台灯下放大观察——是安全帽内衬常见的阻燃织物。
指甲轻轻一掐，纤维断裂，断口整齐。
不是自然磨损，是被人剪下来的。
她想起林小满曾提过，三年前纵火案现场，有两顶安全帽失踪。一顶属于值班技术员，另一顶……从未登记在册。
齐砚秋合上镊子，把纤维装进证物袋，贴上标签，放进另一个抽屉。然后从包里拿出备用U盘，插入电脑，新建文件夹命名为“YH-097-C”，把刚才拍摄的血迹照片、图纸局部扫描件、工牌编号对比图逐一拷贝进去。
文件传输进度条走到87%时，打印机突然启动。
她皱眉，走过去查看任务队列——没有发送记录。
纸张缓缓吐出，是一张黑白复印件，内容为《东南泵站日常巡检表》，日期栏空白，签字栏却赫然印着一个指纹。
她认得这个指纹位置。这是周慧兰习惯签名的地方，每次都用右手拇指按压，力道偏重，留下完整的箕形纹。
可这张表，本不该存在。
系统里根本没有这份巡检表的电子存档，纸质原件更不可能流出发改局。
她拿起复印件对着灯光，发现纸张边缘有轻微毛糙，像是从某本登记簿上硬撕下来的。
正要细看，办公室门又被推开。
这次是保洁员，推着清洁车进来换垃圾袋。她默默收拾完角落的废纸篓，临走前看了齐砚秋一眼：“刚才那位局长走的时候，打电话说要把老资料室彻底清一遍，明天就派人来搬。”
齐砚秋点头致谢，等门关上后，立刻拨通林小满电话：“帮我查一件事——三年前，宏远建设东南项目部的安全帽采购清单，特别留意有没有灰色内衬的型号。”
“好。”林小满声音压得很低，“还有……周局刚给办公室下了通知，所有2019年前的纸质档案，明早八点前必须集中封存。”
“谁下的令？”
“没署名，但用的是她的专用签章。”
齐砚秋挂断电话，走到窗边，望着楼下空荡的大院。雨还在下，一辆环卫车缓慢驶过，车轮碾过水洼，溅起浑浊弧线。
她回到桌前，把三支笔并排摆好，红笔最前，蓝笔居中，黑笔最后。然后从档案袋里抽出那张带血图纸，铺平，用镇纸压住四角。
血梅在灯光下显得更加暗沉，像一枚被时间风干的印章。
她拿起蓝色笔，在图纸空白处写下三个字：**查帽子**。
字迹刚落，办公室顶灯再次闪烁。
这一次，持续了三秒。