起初，千灯因着“长灵公主”的名头在一众皇子皇女中算是颇受追捧，禹辰殿门口日日车水马龙、络绎不绝，夸张一点说，门前的官道都被倾轧得陷下去几公分，门槛都快被踏平。只是随着时间的推移，“长灵”却好像一个不称职的吉祥物，并没有发挥出人们想象中理应有的效果，因此皇帝渐渐不再偏爱她，甚至是冷落她，其他人见其没了利用价值，便也似浮云散去。
天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。神仙尚有听不到世人祷祝的时候，她只是一个稍微特别一点的孩子，又如何能承担得起如此多且沉重的期待呢？
在无数个吊影自怜、寒星相伴的夜里，千灯总会想：如果可以的话，我宁愿不要这什么祥瑞，不要做“长灵”，如果这样的话，一切会不会就不会是这样的结果？
不是所有人从一开始就怀着不单纯的目的，也不是所有人都是因为“长灵”才接近千灯，只是一旦一个人成为了众人孤立的对象，如果这时你没有“站对队伍”——和大多数人站在一边，那么你自然也就会成为被孤立、欺侮的对象。谁也不愿意承担这份风险，尤其还是为了一个无权无势的过气公主，于是渐渐地，孤立千灯似乎成为了众位皇子公主之间的一种共识。
与千灯而言，身边熟悉的一切似乎都随着贤妃的去世去了。一夜之间，她被迫成长起来，认清现实、独自长大。在这座人人自危的四方城中，幸好还有一处场所可以让千灯稍微感受一下世间的温暖——那就是教乐司。
教乐司的管事姑姑——眉青是昔日贤妃的挚交好友，两人常常在一起交流琴技，眉青也称赞过千灯的瑶筝天赋，开玩笑说如果她不是公主的话甚至想收她当徒弟。
贤妃去世之后，眉青自然而然地承担起了照顾千灯的责任，只是教乐司中事务繁多，难免总会有照顾不到的地方，再加上千灯又是个“闷葫芦”，三巴掌打不出一个屁来，挨了打也不知道吭声，事情就变得更加棘手起来。
如果那天不是眉青办完事在回教乐司的路上心血来潮去禹辰殿看望一下千灯，恐怕她就是活活发烧烧死了都没人知道。
当时天色已经不早了，眉青处理完一天的事务准备回教乐司，路过禹辰殿的时候叩了叩门，等了一会儿见没人应，眉青就以为千灯睡了，想着明天再来也不迟，便转身要走。就在这时，眉青心头突然莫名得抽搐了一下，眼皮一跳，内心有了一种不祥的预感，当即就觉得不对劲。
很多时候直觉就是这么准。
眉青当机立断，马上回身冲了进去，在殿中发现千灯的时候她浑身是伤，躺在地上烧得浑身滚烫、意识模糊，却还是抱着零陵不肯撒手。
不是多么严重的伤口，只是因为没有得到及时的处理，才导致化了脓，伤口发炎造成了发热，没有及时就医才恶化成了现在的地步。
情况危急，眉青走投无路只能去太医院碰碰运气。太医院里的医生说是悬壶济世，实际上一个比一个势利，要让他们救千灯，眉青实在是没什么把握。但是没有把握她也要试上一试。
所幸当晚太医院执勤的是眉青的故交——乌翛冰乌太医。
在看到乌翛冰的一瞬间，眉青心里瞬间就有了着落，抱着千灯双腿一软就要倒在地上。
“乌太医……求你救救她。”
在乌太医的诊治下，千灯总算是保住了一条小命。事后眉青每每想起这件事情总是后怕：如果当时自己没有想起来去禹辰殿，如果当时自己转身走了，如果当天太医院值班的不是乌翛冰……好在一切就是有这么巧，好在它发现了千灯，好在是他。
乌翛冰和眉青在入宫前就已经相识，两个人说得上是门当户对、青梅竹马，如果当时不是眉青家里家道中落，两个人怕是早已结为秦晋、举案齐眉。可惜事实无常，眉青的父亲猝然离世，家里没了顶梁柱，日子过得很是艰难，眉青的母亲无奈之下只得将小女儿卖到宫中。好在眉青的琴技出挑，被选进了教乐司，过得比不上从前，但是总也好过粗使丫头。
再见乌翛冰的时候，眉青已经通过自己的努力当上了教乐司的掌事姑姑，两个人都算是完成了幼时的梦想：一个学医医尽天下人，一个奏乐诉尽世间情，只是此情此景，两人都已不负当年模样。
两个人很是默契，绝口不提从前，只是保持着联系，相互之间有个照应，这次更是多亏了乌太医，千灯才捡回一条小命。
受伤不是一两回的事，在鬼门关走过一遭，千灯没学会打架，好歹学会了找乌太医要点药膏涂。一回生二回熟，一来二去千灯也就把乌太医划分到了“自己人”的阵营中，还联合乌太医不让他告诉眉青。
所以说千灯还是个孩子，大人的话怎么能相信呢？事情终究还是败露了，眉青气不打一处来，不忍心教训被欺负得惨的千灯，只能揪着乌翛冰一个劲地埋怨。乌太医也不生气，只是含着温柔的笑意看着眉青。
或许就是从那个时候开始，千灯还是察觉到这两个人之间有什么不一样。
乌翛冰家里是书香门第，他本人也是饱读诗书，在千灯的梦里一直都是微笑着的、气质柔和的形象。千灯很佩服有文化的人，自然也就很愿意跟乌太医亲近。
千灯喜欢看书，禹辰殿的书看完了就去找乌太医讨医书看，医书也看完了就自己到处踅摸杂七杂八的书。她看书不挑，四书五经回看，话本小人书也看，那些什么公子佳人的话本子，是她对于“喜欢”这个词语最初的启蒙。千灯觉得乌太医就是故事里的公子，而眉青就是和公子历经千辛万苦，最终在一起的佳人。他们互理解、相互支持、总想见到对方、一个眼神便懂得对方心中所想。
可是话本子里的故事终究不是现实。那天千灯抱了琴去教乐司找眉青学曲儿，推门却看见她一向手腕强硬、雷厉风行的眉青姑姑手里拿着一封红色的信笺泪流满面。
火红的硬板纸上烫金的文字，那是一封请柬，婚礼的请柬。
没来由的，千灯就知道那是乌太医的婚礼请帖，而婚礼的新娘不是眉青。
“这样就好，这样就好。”眉青喃喃自语着，朦胧的泪眼喊着笑意抚过请柬上“乌翛冰”三个字。千灯从没有见过一个人的脸上可以出现那么复杂的神情，不是单纯的悲伤，也不是单纯的喜悦，是悲喜交加，却让人觉得更加心痛。
好吗？这样有什么好呢？难道故事的结局不是在一起的大团圆结局才好吗？
那个时候的千灯还不懂，所谓爱情，所谓“喜欢”，有的时候就是如此无可奈何，就是只能无疾而终。
从那以后，千灯再也没有去太医院找过乌太医。乌翛冰一片冰心，自然也知道是怎么回事。小孩子的世界非黑即白，他也不奢求千灯小小年纪就能理解他和眉青之间的纠结与错过，他只能算算时间，时不时地托眉青给千灯送去些消肿化瘀的药膏，有的时候还夹杂着祛除瘢痕的药膏，女孩子嘛，身上总不好留下些疤瘌。
眉青和乌翛冰的故事在千灯这里就这样匆匆尾，颇有一种虎头蛇尾、雷声大雨点小之感，恐怕只有当事人才能清楚其中的盘根错节了吧。
千灯也不总是任由他们欺负，更何况后来有龙笙护着她，后来的药膏也大部分都用在了龙笙身上。
“痛不痛？”千灯轻轻给龙笙的伤口擦药。
“不痛，”龙笙微笑摇头，似乎想让千灯更加确定似的又说了一遍，“一点都不痛。”
“下次他们再欺负你，你一定要告诉我，知道吗？”
咦？这句话怎么听起来这么耳熟？
听到这句话，千灯的手一顿。这句话像是触发了一个开关，将她一下子从过去的回忆中抽离，在一阵不明所以的混乱过后进入到了下一层梦境。
在这一层梦中，千灯仍旧保持着举手的动作，只是不再拿着蘸着药水的棉球，而是被人小心翼翼地我在手中
虽然并不能看清眼前的人的面孔，但是千灯的意识告诉她，这是宋季燃，他说：“要是你被人欺负了一定要告诉我，我替你出头。”
或者是因为愧疚，她才会梦到这个场景。毕竟挨打之前夏玄易给了千灯求救的机会，只是她放弃了。如果她听话的话，就该联系宋季燃，告诉他这件事，可是她没有。从她就是这样一个人，重新活一遍还是没有长进，甚至更加小心翼翼，不敢依靠任何人。
千灯在醒转的边缘，渐渐地意识到自己可以主导这个梦境，在梦里，她没有像那天一样敷衍地回答“嗯好”，而是反握住宋季燃的手，郑重其事地说：“对不起。”