全部获救之后，宋恒等人被紧急转移到镇上的医疗点。因为自救措施得当，除了两人出现轻度失温，其他人一切正常。
但镇上的通讯还未恢复正常，信号时有时无，宋恒借了几个手机，都无法拨通宋忻的电话。
同一时间，嘉盛驻川南的工作人员也找到了宋恒，为尽快联系到宋忻，宋恒临时雇请了当地的村民做向导，借了同事的车子，一路北上，在落日时分，赶到了川南临界的乡镇，信号也终于恢复正常。
宋恒下车，被洪水围困时他没有手抖，被营救上船后他没有手抖，偏偏这个时候，在通讯录找到宋忻的电话，摁下拨出键时，他手抖的厉害。
副驾上的老乡，看不懂这个年轻人。但因为对方出手实在大方，加上自家受灾并不严重，便二话不说跟了上来。这里距离去机场的客运站还有八公里，但刚刚男人一个急刹，停在了路边。
终于，听筒那头传来熟悉的“嘟”声，一遍，两遍……
心脏声大到几乎干扰自己的计数，响过第三声，电话接通，传来熟悉，又带着焦虑的声音。
“喂？”
“宋忻。”
短暂地沉默后，宋恒听到电话那头，骤然响起的哭声。
“别哭，我没事。”
“我……”宋忻大口喘息，短暂的一天一夜，却漫长的像人的一生。
那根绷紧的神经明明在等待中反复演练，却在宋恒的声音响起那刻，依旧溃不成军，慌不择路。
“别哭，等我回去。”
“我一直都在等你回来，我就知道，你一定会回来。”
为了尽快赶回北京，宋恒选了最快的红眼航班。候机时，又在机场勉强给自己凑了身新衣服。
登机落座后，尽管身体能量早已耗尽，但宋恒却毫无困意。他看着飞机从两侧灯带的注视下，缓慢升起没入黑夜，又在度秒如年的等待下，再见北京深夜的灯火璀璨。
当飞机俯冲着前轮落地跑道，发出短暂而踏实的巨响后，宋恒想见宋忻的心情，也已浓烈的像化不开的夜色。
无边又无际。
目之所及，全是她，也只会是她。
出口，宋恒刚一出现，宋忻就立刻朝那个日思夜想的身影扑去。
“宋恒！”
当不再是隔着听筒，听到宋忻的声音时，宋恒眼睛一热，也几乎是飞冲着，奔向同样跑来的宋忻。直到将她紧紧揽在怀里，感受到她的体温，她的呼吸时，宋恒的一颗心，才像终于回落到正确的位置，踏实而安定下来。
“你一直不回我信息，我以为你是要和我分手，本来我……”
“对不起，都是我不好。”
听到对方声音呜咽，宋恒两臂用力，将宋忻紧紧压在自己怀中。
“我看到戒指了，是我不好，这种事怎么能让你主动。”
“什么事？”
宋忻从宋恒的怀中探出脑袋，顶着一双烂桃一般的眼睛。
“戒指啊，你是不是想结婚了？”
“啊？”
不等宋忻解释，宋恒又是用力，将对方再次摁在怀里。
“你不用解释，都是我不好。我本来还以为你没做好准备，没想到是我太迟钝了。既然你的原则是谈恋爱不能超过一个月，那我们就尽快结婚，好不好？”
说着，宋恒低下头，在宋忻头上轻轻蹭着。
“你知道吗，在这之前，我是个极少会后悔的人。我所有的判断和决策，都基于理性和事实，买定离手，从来如此。但在今天，在我以为我可能真的回不来的那一刻，我突然发现，我有了一件很后悔很后悔的事情，那就是为什么，没有和你结婚？”
说着，宋恒稍一停顿，轻笑出声。
“你是不是觉得我很可笑，按道理说，我们在一起才刚刚一个月，这样的念头在过去的我看来，滥俗又天真。对于一个习惯事事计算投产比的人而言，结婚从来算不上一个正解。它意味着更复杂的关系链，更棘手的结项方式，和更多的精力磨损。
但是，我又似乎只有这一个手段，才能留在你身边久一些，再久一些。我想要每天，真实地看到你在我怀里醒来，撒娇，在我们的家里，到处留下你存在的痕迹，而不是，靠想象和推断，去猜测那个时间，你在想什么，做什么。宋忻，这对我而言，太煎熬了。”
“宋恒，你知不知道我这一天，心情有多大起大伏，你为什么要现在和我还说这些。”
宋忻顶着满脸的眼泪，从宋恒怀中挣出，冲着他仰头大哭。
来往的行人，匆匆留下疑虑的神色，又匆匆离开。
悲欢离合，在机场太过常见。可只是当事人才明白，劫后余生的相逢，注定无法匆匆了结。
宋恒旁若无人，啄米般低头，落下细细碎碎的吻，将宋忻脸上的泪液吻掉，一具疲惫到极点的身体，拖着另一具同样疲惫的身体，却又不知疲累的，站在原地难舍难分。
“宋恒，但那个戒指不是我，是裴裴的。”
宋忻说完，表情复杂，有强压笑意的蹩脚，也有担心对方变卦的不安。但宋恒却像没有听见般，照旧用力环着宋恒。
顿了片刻，他低头停在对方耳畔，轻轻说。
“真好，那把求婚的机会，就让给我，好吗？”
陈文彬的一件衬衣，一半被黎又明扯起擤鼻涕，一半被宋恒拿过去给宋忻擦眼泪。
车子飞驰在五环上，一车人的情绪也在终于平复下去。
但宋忻和宋恒，还是如连体婴般，在后座抱得难舍难分。陈文彬从后视镜里不时打量，第一次见宋恒这副德行，忍不住吐槽：
“差不多得了，别跟这辈子没谈过似的。”
“谈过不假，但没这么爱过。”
宋恒话音刚落，陈文彬和黎又明，齐齐翻了白眼。
“行了啊，有些话你俩被窝里说就行，别伤害无辜群众。”
黎又明扒拉着手机，才有功夫细看宋忻昨晚发在群里的心路历程，今早，周裴裴在群里刷了几屏的消息，两人也都没来得及回复。打过电话，报了平安之后，黎又明转身看向后座的宋忻。
“现在看昨晚自己的胡思乱想，是不是觉得像个傻逼。”
宋忻笑了笑，挽宋恒的胳膊又用力了几分。
“胡思乱想什么，因为我没回信息，就觉得我要和你分手。”
“我担心你以为我要逼婚。”宋忻说完，也觉得可笑，说到底，她还过于紧张和宋恒的关系，一个谈惯了月抛恋爱的人，突然拿到真爱剧本，做出多奇怪的反应，都不稀奇。
“还好还好，他没犯错，他只是差点死了。”
“是这样。”
宋忻和黎又明几乎毫不犹疑的对话，让车上的另外两人，隔着后视镜面面相觑。
视线交换中，全是陈文彬对宋恒未来感情生活的担忧。
宋恒，你最好别行差踏错半步。
不然，只会比死，还难受。