秦昭用很拖沓的速度完成了前同事的约稿。像这类公式化文章，换过去的他，一天能出三篇，如今三天才出了一篇，不禁让他感慨人的忘性是真大。几年吃饭的本事，说落下就落下。
另一件事也不出他所料，曲尚鸣请他撰写回忆录的事被全家人知道后，遭到了孙尚珠的冷嘲热讽。然而，曲尚鸣保持了最近一贯的态度，避其锋芒，以冷暴力回应。孙尚珠打出的重拳一次次被棉花卸去了力，有苦难言。
正在气头上，正巧王崇林邀请他们去他家作客，说王响想在家向诸位展示手艺。孙尚珠自然不会让曲尚鸣同往，但曲尚鸣缠着秦昭不放，她只好带黄鑫和曲灵铃去。曲望远有事去不了，在手机上对黄鑫千叮咛万嘱咐，让他一定要注意“他俩”与“他俩”之间的距离。
黄鑫不住点头答应，但心里没有一点儿底。既不违法乱纪，又是你情我愿的事儿，作为一个外人，能插手的地方实在太少。
王崇林家就在望江龙城隔壁小区，同样的依山傍河，步行可达。
许多老年人的居所宛如仓库，四处堆满了杂乱无章的物品，其中大部分往往是舍不得扔又没有实际用途的“垃圾”，随着杂物的不断累积，仓库最终会演变为垃圾场。相比之下，王崇林的居所完全是另一副构造，处处保持着整洁，一尘不染，即便是日常穿用的拖鞋也摆放在鞋柜里，大门旁边是个衣帽架，方便挂置那些穿过但暂时无需清洗的衣物。茶几和餐桌上，除了必需的抽纸和湿巾，也没有多余的杂物。如果不事先告知，人们可能会误以为这里住着一个热爱收纳的年轻单身人士，而不是一个老人，拥抱着日式的“侘寂风”的老人。
“你们家真干净。”曲灵铃发出了由衷的赞叹。
王崇林脸上洋溢着自豪的笑容，看向王响，“这都是响儿教我的，要‘断舍离’，把没用的东西扔掉，扔掉旧东西就是扔掉霉运、扔掉晦气。”
“我们这代人能做到‘断舍离’，可真不容易。”孙尚珠说。
王响接过黄鑫手里拎的水果，去了厨房。黄鑫不想听他们吹捧王崇林，换上拖鞋在客厅里游荡，东看看西看看。
“最开始我也不愿意，毕竟我们这代人经历过物资稀缺的时代，活得战战兢兢，总会害怕没有余粮。响儿想了个办法，让我从小的做起，每天只扔一件没用的东西，每天就是新的一天，像那塑料袋。”王崇林指着厨房。厨房门把手上系着一只白色的大塑料袋，里头整齐叠放着其他塑料袋，各自团成一团，“过去，这袋子里装得鼓鼓囊囊的，连厨房门都关不上。响儿让我把质量好的塑料袋留下来，扔出去一大半儿，现在门也能正常开关了，真正要用的时候，拿出来的塑料袋质量也好，像这样，无时无刻心情都会好。”
“奶奶，你得多向王爷爷学习！”曲灵铃斜眼看孙尚珠，打趣道。
“你不得多向人家王响学习？你看你自己那房间，东西堆得到处都是！”孙尚珠回应。
“奶奶讨厌！”曲灵铃假意嗔怪着。但从她心底，的确对王家的爷孙俩抱有敬意。对她而言，地面的干净和桌面的整洁固然不容易做到，但最关键的是，王崇林家中几乎察觉不到“老人味”。在望江龙城，即便像爷爷奶奶这样，在那一辈人里算是爱干净的，家里还有保姆每天打扫，却依然很难做到彻底祛除老人味。
尤其是爷爷那间屋。
王响切好水果，让大家在客厅沙发上落座，自己转身回了厨房。王崇林与孙尚珠兴致勃勃地谈论着其他老人的八卦趣事，气氛热烈，旁若无人。曲灵铃甚至察觉到了一丝“打情骂俏”的气息。她眼睛里是两位老人的笑颜，背后是整洁到反光的墙面，这副画面让她理解到，奶奶为何愿意与他待在一起——既干净利落又令人愉悦。
这一幕自然也被游来荡去的黄鑫目睹，他背后掠过一丝寒意，仿佛曲望远正阴沉地戳着他的脊梁骨。他见王响还在厨房里忙碌，假意对孙尚珠说去帮忙，趁机溜进了厨房。
王响正在用削皮刀削着胡萝卜，见黄鑫进来，吱了声，“不用帮忙。”
黄鑫压低了声音，“我不是来帮忙的。我是想问问你，你口口声声让爷爷快乐，不快乐就离婚，那你的奶奶呢？奶奶离婚之后，有人照顾她吗？她会快乐吗？”
“会啊。”
黄鑫变得语重心长起来，“她真正快不快乐你是不知道的，我照顾过那么多老人，见过吵吵闹闹的，说分开也就分开了，但没见过哪一对儿分开之后还能把日子过好的，闹到最后，还是回到原先的生活里。几十年了，习惯形成了，说扔就扔，谁受得了？”
“我奶奶和他的跳舞搭子住在一起了，两个人互相照顾，日子过得很好，甚至不需要我去关照。她不想让我出现，打搅他们的二人世界。”王响继续削萝卜，红皮掉落，汁水飞溅。
“我刚刚看到了。”黄鑫朝王响的方向站得近了一步，“你们家摆全家福照片那个位置，还有个小相框，里头是你爷爷和奶奶的合照。他还保留在那里，说明余情未了，早晚会复合的。”
“你心眼儿也太小了，不在一起，不代表一定会仇恨，只是各自选择了新的生活。”
是吗？结婚生子共度半生的两个人，分开了，真的没有仇恨吗？黄鑫一怔。
利刃再出鞘，胡萝卜的汁水溅到黄鑫的大腿上。他没注意，他的思维早已被带偏。他本打算提出异议，认为王响只看到表面。然而，考虑到王响谈论的是他自己的家人，作为一个外人，他缺乏反驳的立场，思来想去还是住了嘴。
王响总能轻而易举地让黄鑫陷入沉默，他的牙尖嘴利在王响面前似乎从未取得过优势。在黄鑫过往的经历中，他向来是不按常理出牌的那个，不讲规则、不讲道理，往往能占取不少小便宜。但他面对的是王响，是个蛮夷，敢于入侵北京、摧毁圆明园、掠夺十二生肖兽首的蛮夷，是郭嵩焘和李鸿章都应付不了的蛮夷，不但无视规则，更不讲道义。
想到这些，黄鑫释怀了。他默默地退出了厨房，带着一腿战败的“血迹”。没什么事可做，他想去阳台上抽根烟。刚走到阳台门口，听到孙尚珠的声音，“怎么帮这么一会儿忙就出来了？”他估计孙尚珠不想让他在别人家抽烟，又不情不愿地往厨房里走。
又见他，王响问：“怎么又回来了？”
黄鑫撇撇嘴，“孙阿姨非要让我来帮忙。”
王响大手一扬，“我做饭不用任何人帮忙，越帮越乱。”
黄鑫辗转一程，又回到客厅。
“怎么又出来了？”孙尚珠问。
“他说他不用帮忙。”黄鑫解释。
“那哪能行？灵铃你去！”孙尚珠招呼着曲灵铃。
曲灵铃走到厨房门口，试探问了句，“奶奶让我来帮你忙。”
“好啊。”王响欣然接受。
黄鑫在角落里翻了个白眼。
过了一会儿，王崇林接了个电话，说下楼去接人，
孙尚珠脸上闪过一丝失望，“还有别人来？”
“老周，老周和她的家人。”王崇林说。
“我们一起下去接。”孙尚珠起身，犹豫地看了看黄鑫，黄鑫也在犹豫要不要起身。最后孙尚珠摆了摆手，让他别去了。
很快，他们便回来了。黄鑫听到门口闹哄哄的，赶紧跑到门边开门。只要一离开望江龙城的环境，他肩上就不会有那么重的压力，反应和行动力都大大提升。门开了个缝，他听到王崇林对孙尚珠讲话的声音，“这家小孩心也太大了，明知道妈妈现在这个状态，还不愿意作陪。”
王崇林和孙尚珠带回来两个人，周芝芸和她的护工。孙尚珠不停打量着周芝芸身边的护工，好像和吃河豚那次的护工不是一个人。
看来又换了一个，她心里想。
听到关门声，曲灵铃从厨房露了个头，看到周芝芸，她三两步跑到门口，一边热情地帮周芝芸脱外套，一边和她打招呼。她故意把脸凑得很近让她观察，“周婆婆好，您还记得我吗？”
周芝芸举起微曲地手指，在曲灵铃脸边指点着，一脸真诚，“曲！老孙家的孩子！”认出来以后，她露出自豪的笑意。
“周婆婆真厉害，还记得我！”曲灵铃也露出相应的、像是在哄小孩的神情。她柔声又问，“您还记得我叫什么吗？”
周芝芸的手指和表情似乎瞬间凝固，她的脸色骤变，显露出一丝不安，眉宇间时而紧蹙时而舒展。变化了一阵子，她轻轻摇头，语气中带着几分无奈，“哎，我真的记不起来了。”
“没事没事，您记得我姓曲就好，我叫灵铃。”
“灵铃……”周芝芸低声嘀咕了两遍，“我记住了。”
黄鑫表现得如同半个东道主，从鞋柜中利落地取出拖鞋，为周芝芸穿上，搀扶她到沙发上坐下，抢了了周芝芸护工的工作。一方面，他感到不那么紧张；另一方面，他对曲灵铃口中的“周婆婆”产生了兴趣。凭借他照顾老人的丰富经验，他判断周芝芸似乎患有精神上的疾病。
等他们先后落座唠起家常，黄鑫坐到曲灵铃身边悄悄问她，“问你个事儿，这个周婆婆是不是老年痴呆了？”
曲灵铃认为黄鑫的声音压得不够低，白了黄鑫一眼，又悄悄地望向周芝芸。周芝芸正在看她，但似乎没听见黄鑫在说什么。曲灵铃朝她轻轻点头示意，将黄鑫拉到一旁，低声说，“是。情况还更糟了，上次问她，她还能叫出我的名字，现在连名字都记不起来了。你千万别提这个事儿，可能会让她产生抵触情绪。”
“我懂，我懂。”黄鑫附和。
他想起去年照顾的一个叫李隆的老人，年轻时候是个篮球运动员，在西南军区体工队打球，重伤退役下来当了半辈子教练。听他家里人说，李隆一生精明强干、坚韧不屈，是个打碎牙齿和血吞的硬汉，后来却相继患上阿兹海默症和帕金森症，精神和身体受到双重折磨，生命的最后四年里过得毫无尊严。
照顾了李隆最后的半年，他懂他的苦，自然也懂周芝芸的苦。
“这是我的儿子。”周芝芸拉着护工的手，十指紧扣，“叫叔叔阿姨好。”
年轻护工讪讪地笑，听从她的指挥，向王崇林和孙尚珠打了招呼，然后用微不可闻的气声说，“我叫小唐。”看来这种事也不是第一次发生，小唐学会了用周芝芸听觉之外的语速和语调做自我介绍。
“还有这位，这位是老孙家的孩子，曲……”周芝芸指向曲灵铃。
她又忘了。黄鑫想。
“灵铃！”曲灵铃赶紧回应。
“曲灵铃……曲灵铃……”像学到了新词汇的小孩，周芝芸低下了头，在嘴里来回念叨。她再一抬头，看到王响从厨房出来。
王响喊了声，“周婆婆好。”
周芝芸愣了愣，像猛然想起什么，“你是……厨师。”
“对对对，我是厨师！切河豚的。”王响做出切割的动作，乐呵呵地回应，“今天还是我来操刀，给你们做饭！太棒啦，您还记得我。”
“对对对，他是厨师，来过我们家，你要记住。”她把护工的手越捏越紧，像在嘱咐，“你不能忘了，以后你得时时提醒我。”
没想到她的混乱开始得这么早，孙尚珠无奈地看了眼王崇林。她很清楚在这段开场白之后，她会继续说什么。王响打完招呼，继续以厨师的身份回到了厨房。他尽量把水龙头声调小，忙碌的同时听着外头的动静。
“你们可能不知道。七零年我男人死了，我带着他，和他的两个哥哥，从宾城一路往北讨生活，过草原，翻秦岭，到西安安顿下来，一把屎一把尿把他们拉扯大，很不容易……”
王响伴着流水声听到周芝芸讲的一部分内容，水声也如泣如诉。“确实不容易。”曲灵铃回忆起奶奶曾经的叙述，上次用餐时，她反复讲述抚养孩子长大的艰辛，没想到过了那么长的时间，她仍旧会提及这些往事。
似乎已经习以为常，孙尚珠和王崇林一脸真诚地听她诉说往事，不时轻声附和，并在适当的时刻提出恰当的问题，帮助她更流畅地把话题往下推。
这就是朋友吧，曲灵铃想。
讲到在西安生活时的艰辛，周芝芸的目光流转，好像前方正在放映着她的过往，而沙发上坐着个陌生人，突然进入了她过去的时空，和那时的一段身影重合起来。
“唉，你是谁啊？”周芝芸问。
黄鑫愣了愣，“我是孙阿姨的保姆，和您那……”他本想说和她的护工小唐属于同样的工种，但猛然想到小唐现在的角色是周芝芸的“儿子”，赶紧住了嘴。
“你叫什么？”周芝芸狐疑地盯着黄鑫，伸出手指着他。
“周婆婆，他叫黄鑫，是我奶奶的保姆。”曲灵铃看她手指抖得吓人，感觉情况不太妙，赶紧补充说。
周芝芸的眼中逐渐显露出赤色的凶光，她的手指像电动螺丝刀头一样转动着，突然起身大喊：“你不是黄鑫！你是恶霸赵拴虎！”话音未落，她的双臂像是灌满了力气，一把抓过惊魂未定的小唐，护在身后。她说话的声音也变得浑厚，从丹田发出一声野兽般的嘶吼，“离我儿子远一点！”
曲灵铃怎么也想不到一个女人的发音器官里能发出这样的声音——既不是一声尖叫，也不是一声长嚎，简直像是一头熊被猎枪击中时发出的那种歇斯底里的、誓不罢休的喊声。孙尚珠和王崇林交换了一个眼神，彼此都看到了对方脸上的惊异。尽管她曾多次讲述带着三个孩子前往西安的经历，但“赵拴虎”这个名字对于他们还是首次出现，这个状态也是首次出现。王响听到喊声也想往外走，但他转念一想，门外有那么多人，暂时静观其变为好。
孙尚珠赶紧坐到周芝芸身边，握住她的手，嘴里不住劝慰着“别紧张”。但周芝芸反抗激烈，登时又甩开了孙尚珠的手，“别碰我！”她向后挤压着小唐，“孩子你别怕，我不会让那个狗东西打你的。”
小唐被她一直朝后挤，挤到了沙发角落里。她尖利的脊柱像一把链锯，在小唐的肋骨上下不断摩擦，硌得他又疼又痒。他纳闷自己的肚子上还有脂肪包裹，尚且被硌得生疼，周芝芸的背上瘦得只剩一层皮包骨，却对疼痛浑然不觉。他无法脱身，想从沙发里翻出去，又不敢用力，怕伤到周芝芸。
曲灵铃把黄鑫拉到阳台门边上，远离了周芝芸。孙尚珠和王崇林围到周芝芸身边，作出帮他保护儿子的姿态，同时不停抚慰着她。见身边有人帮助，威胁也站远了些，周芝芸的疯狂劲儿稍有缓解，身体慢慢滑落到沙发上坐下。劲力被卸去，小唐感觉没那么疼了，反而生出被母亲护佑的安全感来。
眼看局面稍稍被掌控，厨房里的王响从厨房里走了出来，想看看情况。
一个五大三粗身影的骤然加入，突然刺激了周芝芸，加重了的病态，她慌张地拒绝孙尚珠等人的帮忙，双眼四下张望，甚至想从茶几上找把武器保护自己和身后的“儿子”。
可惜茶几上除了纸和湿纸巾，只有一碟冰糖橙和一碟火龙果。
护子心切的她，没有武器，就得亲手创造武器。她一巴掌掀掉碟子里的冰糖橙，作势要在茶几上把瓷碟砸烂。王崇林赶紧按住她的手，不让她进行下一步动作，嘴里一直喊，“老周，老周！”。周芝芸被王崇林压制得动弹不得，因为疼痛而发出哀嚎。孙尚珠听见她的叫唤，连忙拍打王崇林的肩膀，让他松开，别弄伤了周芝芸。
但王崇林一松开手，周芝芸的手臂像是蓄满了势的投石机，把碟子扔了出去。
王响眼疾手快，一把接过了碟子，没让碟子砸碎在地上。周芝芸已经陷入了张牙舞爪的疯狂状态，拳打脚踢，连小唐也加入了控制她的战局。王响再三犹豫，要不要去彻底制服她，再不制服她，感觉她会伤及爷爷和孙奶奶。
“不要慌！”
讲话的是黄鑫，他猛一开口，确实镇住了全场，不止周芝芸的动作被他打断，连他身边的曲灵铃和王响也是身形一滞，战局里的紧张度稍减。黄鑫低头深吸一口气，抬头正视周芝芸的眼睛，用极其标准的宾城话一字一顿地说，“我不是赵拴虎。”
周芝芸只是稍有愣神，随后继续狂舞着嘶吼，“你就是赵拴虎！你化成灰我都认得你！”
黄鑫保持着一字一顿的讲话状态，“我是四川人，我讲四川话，对不对？你说的赵拴虎，他是西安人，对不对？他说的是陕西话，对不对？我的口音和他的口音不一样，对不对？”
曲灵铃和王响莫名其妙地看向黄鑫，不知道他葫芦里卖的什么药。但接连的几个“对不对”，竟然真的让周芝芸陷入了沉思。
过了一会儿，她喃喃的说：“对。”
“你听听我讲话的口音，是不是最地道的宾城口音。”
眼看周芝芸的状态有变，黄鑫接连说了好几个地道的宾城土词，用以证明自己的身份。这些词连曲灵铃都多年没有听过，王响更不必说，听得云里雾里。
在众人不理解的目光注视下，黄鑫展示的内容明显对周芝芸产生了效果。周芝芸不断重复着，“他是西安人，你是宾城人，你们的口音不一样，西安人不会说‘杀割’……”
最后，她抬头，眼里的赤红消失了。
看着周芝芸在小唐和她真正“儿子”的搀扶下，背影佝偻着缓缓前行，消失在电梯口，王崇林懊丧地叹了口气，像是在后悔今天请她来家里做客的决定，“不好意思啊，我不该叫她来的。”
“没关系，说不定这是她最后一次出门了……”孙尚珠缓缓摇摇头。
“想她了就去她家看她吧。”王崇林说。
“她家里人看起来也不愿意管她了，下次见她。”孙尚珠感觉喉头一涩，话到嘴边却说不出口。她连续吞了两口口水，胸口连连起伏，“下次见她，估计得去疗养院了。”
“我也能理解她的孩子们，久病床前无孝子……”王崇林回头，看了一眼厨房。
“你从哪儿学来的招儿？”曲灵铃问黄鑫。
黄鑫说起过去照顾过的李隆老爷子，在西南军区体工队打篮球，被借调出去过。因为语言不同，在那边的球场上无法和队友交流，被队友孤立，又被教练打压。他是个不服输的性子，遇到困难一步不退，只从自己身上找问题，于是更拼命练，更拼命打。但人体是有极限的，最后，他练废了膝盖，毁了运动生涯。这件事对他来说是个噩梦，纠缠了他一辈子，哪怕得了老年痴呆也忘不了，甚至越往后越清晰，他时不时会感觉自己回到了那个语言不通的环境里，迷茫又无助。能让他回过神来的，只有最地道最老土的方言。李隆的潜意识里知道，口音无法作假。
“口音可能才是港湾里的那支灯塔。”黄鑫感慨。
曲灵铃瞪眼看他，“这话不像你说出来的。”
黄鑫嘿嘿一笑，“确实不是我说的，是李隆他孙子说的。”
曲灵铃：“对了，‘杀割’是什么意思来着？”
黄鑫一脸不可置信地看她，“连你也不知道？”
“小时候肯定听过，忘了。”
“是‘结束了’的意思。”