许陆言走到演奏厅外，听到里面的人在弹《匈牙利舞曲NO.9-E小调》，他停下脚步，凝神听了几个小节。他很快听出来，弹琴的不是方羽。去年他曾经在演奏会上听方羽弹过这套组曲，那些原本狂野激烈的音符到了她手中，仿佛一个个都被温柔地安抚住了，变得温和而不失热烈。在这首通常用来炫技的曲子上，方羽没有追求速度，而是让每一个音符都自由充分地呼吸。这份从容不迫的心态，来自她对生活的理解。
此刻许陆言听到的是演奏者的焦灼。那个人像一个力不从心的舞者，努力保持着镇定，但脚下的步子已经乱了，虽还不至于跌倒，但屡屡的重心不稳已让他慌张。
陈引的名字在许陆言脑海里闪过。难道是他？不可能。许陆言想起第一次听到《钟》的那份震撼，那份自由自在，恣意洒脱，那是陈引骨子里的东西，就像方羽的从容不迫，那是一个人的精神内核，不会凭空消失。
可如果不是陈引，那会是谁？昨天下午，方羽找到许陆言，说“熠烁杯”大赛组委会决定录制一段演奏视频，作为宣传片投放在各个网络平台上。
许陆言不想参加拍摄。他本能地讨厌抛头露面，讨厌一切形式的包装宣传。他当然知道这份殊荣为什么会落到自己的头上。因为他的父亲是许镜开。这份殊荣对他来说是羞辱，没人能体会他的心情。
“就拍我一个人吗？”许陆言问。
“双钢琴，我会再找一个学生，《匈牙利舞曲》，我记得你弹过，没问题吧？”方羽说，“没问题的话，明天下午排练。”
方羽找的学生会是谁？许陆言推开门，他愣住了，那个人就是陈引。
陈引正在练习，他眉头紧锁，像一个背负使命的猎手，试图在音符之间捉住那只狡猾的兔子，疲于奔命的追逐让这首曲子的意境已荡然无存。当乐章的最后一个音符响起，陈引如同完成了一个艰巨的任务，大汗淋漓，气喘吁吁。他的脸上并没有胜利者的喜悦，只有疲惫和无奈。
许陆言看到坐在观众席第一排的方羽也眉头紧皱。是否她也在想，为什么陈引在跟随许镜开学琴之后，状态一路下滑，竟然弹得如此之差？
“方老师，我到了。”许陆言朝着方羽开口道。他的余光看到陈引转过头来，见到自己后是一瞬间的惊讶。陈引也事先不知道今天来的会是谁？方羽事先没告诉他？
“方老师，现在开始排练吗？”许陆言确保自己的声音中没有一丝波澜。
“你先单独练习一下，热一下身。”方羽回答，“我先听听你对这套曲子的熟悉程度。”
许陆言应了一声，走向另一架钢琴。两架三角钢琴对立摆放，即两架钢琴尾部相连，琴键部分相对。这样摆放是为了获得更好的扩音效果，同时，在这样的位置下，两位演奏者虽然相距较远，但因为面对面，能够清晰地看到彼此的表情，可以更好地交流、调整节奏和音量等，这在需要密切配合的双钢琴演奏中极其重要。
许陆言坐下，调整好琴凳和坐姿。做这一系列动作时，他感觉到陈引的目光一直跟随着他，但他刻意垂下眼帘，不给他回应。
低沉饱满的音符如春雷轰鸣，惊醒了演奏厅里沉闷的空气。许陆言弹的是《匈牙利舞曲NO.1-G小调》，左手的沉沉低语和右手漂亮的高音音阶相映成趣，本为四手连弹而作的一首曲子，被许陆言的一双手表现得淋漓尽致。
真是不留情面啊，方羽想。刚才许陆言进来的时候，一定也听到了陈引的演奏，知道他弹得不尽人意。可许陆言丝毫没有退让，上手就弹得精彩绝伦。方羽大致了解许陆言的演奏能力，但她没想到他一年时间就有了这么大的进步。看来他是憋着一股劲，想要在大赛上夺冠。他不想掩藏自己的企图心，也绝不会对对手手下留情。
相比之下，陈引的状态下滑令人费解。方羽知道许镜开在他身上寄予了很大希望，可为什么他越练越差？她更加想不通的是，这样的陈引，许镜开为什么还要让他来参加拍摄？难道为了增加曝光率，捧出一个所谓的天才，他连基本的原则也抛弃了？这对陈引真的有好处吗？
“这样吧，”方羽站起身，“你们两位对这首曲子的熟悉程度不太一样，配合起来会有问题。”虽然是将两人放在一起比较，但方羽想尽力避免伤害陈引的自尊，“在这样的情况下，录制出来的效果也不会太好，我看今天先不排练了，回头我会向许主任建议，重新考虑两个演奏者的搭配问题……”
“不用了，继续。”
一个低沉威严的声音响起，不容置疑地打断了方羽。许镜开从观众席的后排走向舞台。在场的三人都愣了，谁也不知道他什么时候来的，或者，刚才他一直都在？
“许主任，我觉得陆言和陈引在一起配合可能会有问题。”方羽坚持自己的意见，许镜开的压迫让她有些生气。
“配合一下试试，来。”许镜开在方羽旁边隔开两个位子坐下，闭上眼睛，等待钢琴声的响起。
“好吧，那就弹第五首。”方羽说。既然许镜开不死心，那就让他自己听一听两人的差距有多大。“开始吧。”
方羽的话音落下，陈引望向许陆言，想从他那里得到一个开始的提示。一直没正视过他的许陆言终于将眼睛抬起来，眼中的冷峻让陈引一愣。就在他在一刹那走神的时候，许陆言开始了弹奏。陈引没反应过来，再跟上的时候已经明显慢了半拍。
许镜开高高举起交叉的手臂，比了一个停止的手势。“许陆言，你快了，重来。”
许陆言一愣。方羽也一愣。不是许陆言快了，而是陈引慢了。她看了看许陆言，他面无表情，很快重新调整好自己。
演奏再次开始。方羽松了一口气，这次终于配合上了。可方羽的心很快又提了起来，陈引一边弹一边不断地看向许陆言，试图在每一个断句的气口，都跟上许陆言的节奏。可他越是想追逐对方的脚步，越是乱了自己的章法，好几次许陆言不得不慢下来去将就陈引，可是陈引却会错了意，也跟着慢下来，一首曲子在追赶与等待中变了形。
“停。”许镜开喊道，他仍然闭着眼，眉头紧皱：“许陆言，你节奏错了，重来。”
方羽惊讶极了。为什么许镜开要把错误归结到许陆言头上？许陆言依然面无表情，但他垂下了眼睛。虽然看不到他的眼神，但能想象他此刻的心情，在父亲对爱徒的偏袒面前，他沦为了被责难的牺牲品。难道这就是陈引出现之后，许陆言的处境？方羽想到那次在食堂，她怀疑那是许陆言故意制造的混乱，为了不露痕迹地看到她包里那份陈引的档案表。她现在更加确定了自己当时的猜想，在许陆言的心里，陈引一定是他仇视的对象。
“对不起，不是他，是我错了。”陈引起身说，“许陆言，对不起，我们重新来一遍吧。”
许陆言的头抬起来了，他直直地看向陈引，突然开始了演奏。陈引反应过来，立即跟了上去。他望向许陆言，却发现许陆言的眼神穿过钢琴直直地射向自己，一直没有移开，像一把锐利的刀刃，刺中他的心脏。许陆言越弹越快，越弹越松，简直像一匹野马，把陈引狠狠地甩在后面。野马撒开蹄子，冲过原野，掠过险峰，它才不管有什么人想追上它，驯服它，它就是要狂奔，就是要放纵，它要用这把惊心动魄的怒火点燃山野，烧它个寸草不生，尸横遍野。
陈引早已跟不上，他无力地停下了，合奏变成了独奏。陈引聆听着许陆言的音乐，渐渐从沮丧中脱离出来，他被许陆言的演奏吸引了。音符在怒火中熊熊燃烧，迸发出奇光异彩，就连演奏者也熠熠生辉。
他弹得太好了。陈引惊讶地看着许陆言，目光已无法离开他，他是那样光彩夺目。化学课上，火焰慢慢地接近镁带，那微小的接触点瞬间在镁带上激起一片光芒。那是一种耀眼至极，比阳光还要明亮的白色，炽烈的光辉下，它燃烧得如此猛烈却安静，没有声音，没有烟雾，只有那纯净的，灼人的光。
***
“抱歉……”
“没关系，您慢慢选。”
许陆言在奶茶店角落的位子上，看见陈引站在柜台前已经研究了很久菜单。身后排队的五六名顾客等得有点不耐烦了，左顾右盼的动作大了起来。店员虽然说着没关系，但催促的意思已经从语气中表露无遗。
许陆言一看就知道陈引没喝过奶茶，才会被菜单上那些花里胡哨的名字弄糊涂了，努力想要从一堆啵啵冻冻吨吨泡泡中弄明白自己到底点的是什么。许陆言本可以上前帮忙，但他坐着没动。
从演奏厅长长的通道往外走的时候，许陆言听见陈引在后面叫他的名字。他没有停下，头也不回地往前走。陈引从后面追上来，挡在他面前，也挡住了通道尽头的那道光源。许陆言瞥了他一眼，想从他旁边离开，陈引往旁边跨一脚，继续挡住。许陆言再换另一边，陈引再挡住。意思很明显，他就是不放他走。
“你要干嘛？”许陆言厌恶地说。但其实他更多地只是拿出一种厌恶的态度来，厌恶是一种不需言语就能让对方退避三舍的态度。
“我想跟你说几句话。”陈引的声音里有些紧张。
“说。”
“这里不行，找个地方吧。”
“不说就算了。”
许陆言往前走，陈引愣了一下，被许陆言突破了“封锁”。他下意识抓住许陆言的手肘，许陆言抬上来一个威严的眼神。
陈引一愣，那威严跟他父亲真像。
“你干嘛？你有病啊？”许陆言皱着眉头，重重地说。
那皱眉也像。原来神态、眼神、语气、表情都是可以遗传的。
“找个地方，我真的有话跟你说。”陈引抓着的手依然没放开。
他手劲不小。奶茶店的座位上，许陆言想，手肘上还隐约留着那道力量，但这不是许陆言同意的原因。虽然陈引比他高半个头，人看起来也要更结实一些，但许陆言自信不疑，如果要较量，陈引不是他的对手。很小的时候，许陆言就在跆拳道课上发现了自己的力量。刚出场时，他那偏瘦弱的外表往往不够起眼，却总是能在几个回合之内就把人高马大的高年级学生掀翻在地，引起一片“哇”。教练说他的爆发力和耐力都很好，是个好苗子。但为了钢琴，为了避免受伤，许陆言还是放弃了跆拳道，也放弃了他喜欢的篮球和网球。如果不弹钢琴，也许他会去练体育？也许……思绪在这里断掉了，没有也许，他的命运注定和钢琴联系在一起。
那么陈引呢？他的命运也是和钢琴连在一起吗？许陆言看着陈引端着满满一个餐盘过来了，除了两杯奶茶，还有两个酸奶杯，两份坚果和水果加料。
“怎么点这么多？”
“店员推荐了双人套餐，说这样比较划算。没关系，我可以吃完。”陈引一边小心地把餐盘往桌上放，一边抱歉地说。
许陆言没说话。他知道点这些花的钱，对陈引来说是两顿饭了。之前打工的时候还会有收入，现在陈引的手头应该不宽松。想到这里，许陆言的眼前出现了档案表上的那行内容，父：无；母：已故。他努力把这些内容从脑海中赶走，他不想以怜悯的态度看待陈引。他是他的对手，对手是用来敌视和憎恨的。
陈引把奶茶和酸奶都放在桌上，转身去还餐盘时，旁边客人经过不小心撞了一下他背上的书包，钱包从没拉好的拉链口滑出来，掉在了许陆言脚边。这年头还有人用钱包？许陆言想着，伸手捡起来，钱包的透明夹层里有一张照片，一个年轻漂亮的女孩转过头对着镜头在笑。
许陆言还没看清楚，钱包就被陈引夺了过去，他脸上的紧张是许陆言没见过的。女孩是他什么人？许陆言心里有点好奇，但他不想关心，便没有问。陈引放好餐盘，扣好书包，回到许陆言面前的座位坐下。
两杯奶茶在喝着。一时无话。
许陆言不慌不忙地戳着吸管，一颗一颗珍珠往上吸。不说话更好，他已经想好，把奶茶和酸奶吃完他就走，把陈引一个人扔在尴尬里。至于他想说什么都不重要。
店内音响播放的网红歌曲突然中断了，换成了拉赫玛尼诺夫。钢琴第一奏鸣曲op.28，汹涌的浪潮澎湃至巅峰，又温柔地降落而后归去了。世人都喜欢这位作曲家的后来之作，第二协奏曲，让他在沉寂三年后取得巨大成功。但许陆言却独爱钢一，也许是它给拉赫玛尼诺夫带来的失败和痛苦吸引了他，也许是它的少有人问津更令他心动。
“钢一写得很棒，只是被钢二的光彩掩盖了。”许陆言说。
“什么？”陈引像是如梦初醒。
“没什么。”许陆言垂下眼睛，收回了刚刚一瞬间的交流意愿。
又没人说话了。钢琴曲在继续，许陆言默默地在耳朵里分辨着是哪一位演奏家。
“其实，你爸知道你弹得很好。”陈引没头没脑地说了这句。
许陆言抬起头来看着他。
“所以他才会故意安排我们两个一起。我听见他和方羽老师打电话了，方羽老师说已经找了另外的学生和你配合，你爸让我替换了那个人。”
“那又怎么样？”许陆言很不耐烦。原来从陈引嘴里听说他父亲，是这样一种讨厌的感觉。
“你知道他为什么让我去吗？”陈引坚持把这个话题说下去。
“我不知道。你要说就说。”许陆言粗里粗气地说。
“因为这段时间我弹得很差，他知道你弹得好，让我们配合，就是想通过你来给我压力。”陈引诚恳地看着许陆言。
“你说这些什么意思？”
“我的意思是，许老师今天一直说你没弹对，是故意的，因为他是为了刺激我，我找你说，是希望你不要误会他……”
“你太好笑了，你以为你是谁？”
“但我的目标不是参加比赛，我希望你不要把我当对手。”陈引坚持把话说完。“我说完了。”
许陆言以为自己会勃然大怒，却只是鄙夷地笑了。
“你说你不想参加比赛，那你怎么不退赛？给自己找这么多借口，不就是因为弹得不好，又要面子吗？”许陆言冷笑着说。
许陆言的话让陈引有些失落，“这跟面子没有关系。”他斟酌着，似乎很犹豫要不要把话说出来，“我一定会退赛的，但我现在还需要跟着许老师练琴，所以……”
“陈引，你太虚伪了。”许陆言冷笑一声，抓起书包起身，“你的事跟我没关系，以后别找我说这些。”
许陆言离开了，陈引愣在那里，久久回不过神。窗户上响起了“叭叭”的雨点声，陈引想起许陆言没带伞。
***
外面下起了大雨，打车软件上显示车一直停留在几公里外的路口，许陆言点了取消，往雨里走去。他愤怒地走着，雨水很快打湿了他的头发、肩膀和裤腿，寒意渗了进来，他干脆解开外套，让雨打得更畅快些。他伸手往空中抓了一把雨水，手指有些僵了，他反复握拳又松开，僵直的手指泛起白色。
淋了雨的手指会变僵，是从那一次开始的。那是许陆言十一岁那年，在父亲的要求下参加“熠烁杯”少儿组。在“熠烁杯”少儿组上获奖，往往意味着一个少年天才的横空出世，这预示着他（或她）有极大可能在几年后的青年组上也夺得出色成绩，如果不出意外，一名优秀的钢琴演奏新星便会随之冉冉升起。
通常来说，参加少儿组比赛的选手年龄一般在十四岁左右，再大，就有以大欺小之嫌，再小，技术还太稚嫩。但父亲却在许陆言十一岁的时候就为他报名参赛，许陆言还记得，为此母亲还和父亲争执过不止一次。母亲认为他还太小，没有必要参加这样的大赛去经受挫折，如果失败，会打击他的自信心。但不论母亲怎么说，都没能动摇父亲的决心。
决心。许陆言的心震颤了。那时，他就是父亲的决心。父亲曾经将孤注一掷的决心，寄托在他的身上。关于他的天赋平平，在他与父亲之间是默认的禁忌，但他能从父亲对自己的训练方式中，感觉到自己与其他孩子的差异。父亲会要求他做反复的大量的基本功练习，在别的孩子已经在弹肖邦的时候，他还在练车尔尼。别的孩子都对他报以同情的目光，可他并不觉得自己可怜，他在乎的是成百上千遍的练习是否能换得父亲的一次眉头舒展。因此，当父亲提出要让他去参加“熠烁杯”少儿组时，他心里有种不知怎么来的感觉，这是一次决断性的考试，如果他没有通过，父亲将会撤回放在他身上的决心。
那一年的初赛是在学院内部举行的，除了参赛者和陪同人员，没有对外开放。那天下起了大雨，父亲带着他，两人打着伞，一路从家走到学院，平时十几分钟的路程，因为下雨他们走得很慢，半个多小时才到达。等他们到达演奏厅的时候，前面的孩子已经开始比赛了。许陆言听着名字一个一个地往后叫，他开始感觉自己的手指有种不同寻常的僵硬。轮到他上台的时候，他的手指已经麻木了。他坐在琴凳上发呆，脑子里一片空白。
“019号，许陆言选手，请开始。”评委拿起话筒又说了一遍。这一刻许陆言已经知道了结局，他不用弹便已经知道末日到来了。他抬起手指，勉强弹下几个小节，便在接连的错音中停住了。手指像失忆了一样，忘了下一个琴键是什么。
全场静得可怕。所有人都在等着什么。
那是许镜开的儿子，就这样宣布他失去比赛资格，未免太不近情面。可如果让他重新弹一次，所有的参赛者都看着，又未免太过于偏袒。评委们不敢回头看坐在后排的许镜开，也不知该如何应对眼下的局面。
“对不起，我刚才没准备好……可以让我重新开始吗？”许陆言颤抖着起身，向台下的评委们说。
他的话似乎给大家都解了围。“可以，请做好准备后再开始，不过这是最后一次机会了。加油。”评委中的一位回答道。
许陆言重新坐下，他再次把手放到琴键上。“不许抖。不许抖。”他在心里对自己的手说，可他的手抖得更厉害了，连第一个音他都无法弹下去。他就那样和钢琴僵持着，周围的安静逐渐变成了嘈杂，那是世界开始崩塌时掉落的碎片。
嘈杂声越来越大，评委们已经顶不住压力了，刚才那位给他加油的评委拿起了话筒：“019号，许陆言选手，请……”
“麻烦各位，再给他一次机会。”许镜开的声音从后排传来。大家都惊讶地回头看，他面色铁青，目光中写满生气和失望。
“各位参赛者，各位家属，我们019号选手可能有些太紧张了，我们再给他最后一次机会，给他一点鼓励可以吗？”评委带着歉意向身后的选手及家属说。有人开始鼓掌，掌声渐渐大了起来。
许陆言弹了起来。他只能弹，硬着头皮往下弹。他的手指在琴键上移动，但已经远远地飞出了乐谱。他一边弹一边哭了起来，越哭越厉害，他哭着弹完了。全场给了他热烈的掌声，许多人眼里有了敬佩之色，还有不少家长趁机指着台上教育自己的孩子。许陆言哭着从钢琴上下来，在人群中寻找自己的父亲。评委已经叫下一位选手上台，琴声已叮叮咚咚在身后响起。许陆言冲出走廊，他看见父亲的背影已消失在雨中。
父亲的残忍，许陆言领教过，比陈引更清楚。许陆言一直很后悔自己没有顶住父亲给的压力，可如果人生重来一次，他就能顶得住吗？他的心从外表看完好如初，但里面有一条叫做恐惧的虫子，在隐匿处不断啃噬着，蚕食着，早已将他的心变得千疮百孔，轻轻一碰就会碎。他根本承受不起父亲给的压力，他痛恨自己的脆弱。可是同样面对这种压力，陈引却表现出云淡风轻的样子。他怎么能做得到？
许陆言回到家，母亲见到他浑身湿透的样子，问他怎么不打车？他淡淡地一笑，说以为就走几步路很快就到家，没想到雨一下子下大了。他在情绪失控前躲进浴室，不想让母亲看到自己失魂落魄的样子。
“周六是我的摄影展沙龙活动，有两个工作人员请假了，你有空过去帮忙吗？”母亲在外面问。
“有空，我到时候过去。”许陆言在里面回答。他的眼前又出现陈引那张脸，不可能有人能做到，他一定是在装。虚伪的卑鄙小人。他握紧了拳头，在热水的冲刷下，手指渐渐恢复了血色。