大约十五年前的12月25日，真是圣诞节这一天，和我相依为命15年的外婆去世了，再有六天就是我的十五岁生日，外婆的去世在一瞬间就将我从节日的喜悦中拉进了万丈深渊。
深夜里，姨妈家灯火通明，大家都在忙碌着，丝毫没有睡意。不知是谁突然喊起来：“茗茗不见了，谁看见茗茗了？”一句话如惊雷，炸的房间里所有人都冲出来到处找我。
大约很多人都知道，外婆去世，我受到的打击最大。
此时我正在灵堂，守候着我心底里最亲最亲的人。
白天这里人多，根本没有我的一席之地，奇怪的是，这些大人的哭腔就像电影里的老巫婆唧唧歪歪在唱神曲，只要来人吊唁，他们就齐刷刷地跪下来开始了难听的“大合唱”，哭完唱完走出灵堂，竟然有说有笑，还大吃大喝起来。
我一直躲在角落闷闷地看着这些人奇怪的举止，脑子里不停地回放着早晨外婆去世前紧紧拉着我的情景，直到有人们说：“外婆，您就放心吧，茗茗，我们会照顾好的。”那一刻她才慈祥地合上眼，松开了我的手。
现在他们都在房间里山南海北地“侃大山”，我才有机会悄悄溜进去坐到外婆身边，继续烧着纸钱，继续添着香火，然后静静地坐下来陪着看似熟睡的外婆。
不知为什么从外婆松开我的手，咽下最后一口气开始，别人都声嘶力竭嚎啕大哭，只有我，眼里没有一滴泪。
我慢慢站起来靠近灵床，两只手轻轻揭开盖住外婆脸的白手帕，学着大人的样子用不锈钢镊子夹住一团药棉蘸了一点清水，轻轻为外婆擦拭着额头、眼睛、鼻子、嘴巴，然后把镊子放回原处，静静地看了外婆一会儿，弯下腰把脸贴在外婆那已经冰冷的脸上，就好像平时每天睡觉前都要和外婆撒娇一样，这是我最后一次和外婆脸贴脸地拥抱着，久久不愿松开。
“外婆，你怎么不理我了，是生我气了吗？”
“外婆，你走了，我该怎么办？”
“外婆，你不疼我了吗？你说要看着我长大，可我现在还没长大你就走了，你说话不算数。”
“外婆，那个女人和那个男人来了，我害怕，他们真的是我爸妈吗？”
“外婆，下次爸爸再打我，谁来护着我？”
“外婆，你带我走吧，不要留下我一个人，我害怕。”
我在外婆耳边说着悄悄话，眼泪不知不觉已经落在外婆的脸上。
“啊……！妈呀……！”一声刺耳的尖叫惊动了所有人，大家闻声从四面八方赶来。
“哎呦！这孩子，深更半夜的搞什么鬼名堂，真是吓死人啦！”那个尖叫的人不用说也知道，是那个自称是我妈妈的女人。
“你们谁胆子大，赶紧把她拉出来，再把手帕盖在老太太脸上，哎呦，深更半夜的作孽啊。”
她的话也吓到灵堂外边的人，没有一个人再敢靠前，灵堂内的我根本不想理她。
灵堂外突然没有动静，大家屏住呼吸凝视着我，隐隐约约听到那个女人还在数落着。
我慢吞吞地用不锈钢镊子换了一团药棉，重新蘸上清水为外婆擦去我留下的泪水，再双手轻轻地拉过那块白手帕，在马上就要盖住那张慈祥面容的一霎那，我的手停住了，就那样愣愣地看着，一遍又一遍默记着外婆的容颜，心里有千倍万倍的不舍。
与此同时，灵堂外一个厉声划破此时的寂静：“须茗，你个臭丫头，搞什么鬼，赶紧给我滚出来！死丫头，装神弄鬼的，搞得大家深更半夜不得安宁。”
我只当她的嘶吼是对牛弹琴，心里偷偷地有了坏心眼：深更半夜你就喊吧，说不准一会儿惊动了哪个小鬼就附上你的身，把你带走。
默默地为外婆盖上白手帕，最后一次和外婆拥抱，也是最后一次请求外婆：“外婆请您在天上保佑我。”
只记得我走出灵堂的时候，被那个女人像擂鼓一样狠狠地捶打了几下，被姨父使劲拉开，埋怨她不理解孩子的孝心，我随着姨父回了房间，不一会儿就倒在一边蜷缩着身子睡着了，因为我想在梦里见到我的外婆。