工作两年后，周予勤被介绍进了本硕母校在K城的校友会，听闻会中有不少行业“大佬”，抱着见世面的心态，她参加了那年的校友迎新活动。
活动很热闹，“大佬们”轮番上台发言，但跟周予勤的距离却相当远，她感到很无趣。发言结束后，校友会安排了文艺节目，其中一个是男声独唱，表演者姓骆，演唱了一首JJ林的歌。
周予勤读书时唱过合唱团，好嗓子听了不少，但这位骆师兄开口的瞬间还是把她狠狠惊艳了一把——他的声音醇厚、温柔，高音舒展、低音深沉，混音共鸣像极了JJ林本人。
周予勤站在观众席侧，一边拍摄一边目不转睛地看完整场表演，台上那位好似镀金了一般，会发光！她的脑海只有一句话反复响起：
余音绕梁，三日不绝。
周予勤不算内向，但也绝不主动。当且仅当遇到十分心动的人时才会想靠近。骆姓师兄一演完下台，周予勤就不由自主地往台边凑了凑，四处询问他的消息。好巧不巧，从前合唱团里认识的师姐直接将人带到了面前。
“这位是骆一，大才子！”师姐介绍。因为校友会想组织表演，所以把有文艺特长的人凑一块认识认识，顺带拉了个群。
前后不过五分钟时间，周予勤不仅认识了台上会发光的人，更拿到了他的微信！对方笑盈盈地望着自己，似乎在说，你要开始一段崭新的旅程了，期待吗？
骆一其实和周予勤同年，但是上学早，生生变成了高一届的“师兄”；传媒学院毕业，新媒体平台就职，和周予勤算半个同行。更叫人惊讶的是，骆师兄和唐同学的生日，只差三天，二人都是巨蟹座。
这让他更显特别。
周予勤同他时不时在校友活动中碰面，师兄形象好气质佳，又多才多艺，很受倚重，邀他登台唱歌、诗朗诵、对谈，都是常事。下了台，师兄却不是活泼的个性。人群中的他看似腼腆低调，但言语得体，每每接话都幽默风趣，一向不懂说场面话的周予勤听完简直想起立为他鼓掌。而在一把好嗓子之外，骆师兄还有一双动人的眼睛，笑起来仿佛群星闪烁，看着叫人又敬又怜。周予勤时常偷偷凝望他，一直看到自己面红耳赤。
每回见完面，周予勤的脑海都会被骆一师兄充斥。她从对方朋友圈扒拉出其个人公众号，反复阅读。师兄发文以时评、书评为主，篇篇嬉笑怒骂、文采飞扬；他喜爱的作者同周予勤重叠度极高，其他爱好她也都有兴趣。
这些文艺细胞的共振，叫周予勤止不住地想给他发微信，找他聊天。
起初，师兄非常热络，与周予勤微信一聊便是几个小时。文学历史、音乐体育，一切周予勤大学时代与唐同学共同痴迷、分手后找不到人交流的内容，仿佛都是骆师兄的毕生所好。有次线下，周予勤随口说自己钟爱聂鲁达的诗，师兄竟马上背出一首，让她惊为天人。更有甚者，二人结识后不久碰上周予勤生日，她曾称赞过师兄的声音深具魅力，而师兄，竟在她生日当晚发来了一条录音——
内容是聂鲁达的一首赞美女生的情诗。
并且是师兄亲自诵读——不是按住微信导航条、而是用录音app郑重其事录好，再配上了落雨白噪音的——念白录音。
骆一，竟然读了首诗，给她做生日礼物！
师兄附了条信息：“很少遇到像你这么有深度、有内涵的女孩，也只有诗歌能配得上向你祝贺。生日快乐！”
周予勤抱着手机，小心翼翼地点开了那段念白。2分03秒，她像涉水渡河却逐渐被淹没的人，发麻的感觉从脚底蔓延到头顶。
幸福得简直要晕过去。
自此，霸占住梦魇多年的唐同学被彻底抛到脑后，周予勤的世界出现了一位比他更懂自己的“新灵魂伴侣”。
可不就是骆一师兄嘛！
确定了自己的心意，周予勤踏上了风风火火的暗恋旅程。首先被这感情“烫”到的，是她闺蜜。
艾雯是周予勤高中宿舍下铺，二人交好多年。认识骆一后，周予勤天天向艾雯叨叨，只要见面，不是要求对方听师兄的录音，就是推荐师兄的公众号文章，惹得人满头黑线。
“你还是我认识的周予勤吗？我从前没觉得你恋爱脑啊！心无旁骛搞事业的那股劲儿，去哪儿了？”
周予勤只道：“还没有恋爱呢！最多算欣赏，心动，暗恋，不可自拔……”
“可以了可以了，已经受不了了……”艾雯就是高中开始拍拖的“靓女”之一，后来她念了理科，性格非常实际。她先问了周予勤几个问题，“你这师兄，个子多高？”
“嗯比我高点儿，170cm左右吧？”
“170？”艾雯疑惑，“你有168了吧，他会不会有点矮？”
“怎么会！英雄不问身高！你不能有偏见……”周予勤有些急眼。
“啊好好好……你能接受就好。” 艾雯挤出一个僵硬的笑容。“他单身吗？你俩，实际上进展到哪一步了？”
“怎么会这么问？他肯定是单身啊！嗯……应该是单身吧……”周予勤有些不确定，“进展？我们是灵魂伴侣，过生日他给我读情诗了呀……”
“都什么年代了，过生日居然读情诗，好想把你们送去博物馆。他直接和你表白过吗？”
“那……没有……”
“拥抱亲亲那些呢？”
“那更没到那步呀……”周予勤有些不好意思。
“就是说，还只是暧昧，你已经上头成这样。他的情况你啥都不知道，会不会给骗了……”艾雯思考了一阵，“虽然你对他这么心动，我还是多嘴一句，文青多渣男，你这个师兄又能说、又能写、又能唱，这叫‘长袖善舞’，追他的人铁定不少。保持清醒啊，孩子！”
奈何周予勤已然深陷其中，“你瞎说，他才没有‘渣’，他是个特别温柔、特别睿智的人！上周我们参加活动，师兄开车顺路送我回家，我坐在副驾上，听他在耳边说话，那感觉——从未有过。我人生第一次觉得，如果可以与他结婚，一直这样走下去该多好！你知道我有多惊讶吗？这可能是我头一次有想结婚的念头……”
艾雯给出了一个一言难尽的表情，拍拍周予勤道：“你完蛋了，给吃定了。但是这人感情履历八成很丰富，你能搞定他吗？”
“怎么能用‘搞定’这个词呢？他可是我的灵魂伴侣！再说了，我搞不定他没关系，他能搞定我就行了……”
对方一口汽水差点喷出来。
认识越久，周予勤越发觉得骆一是“命定之人”，但艾雯说得有理，她还是应该了解了解师兄的过去，于是不时地从相熟的校友口中打听他的情感状况。但因为是暗恋，并不能表现得太过明显，一个多月下来才弄清楚，骆师兄前不久刚刚分手。
“前女友带来一起唱过K，长发美女，个儿挺高的。澳洲留学回来，好像是咱们一位大师姐介绍的。正职是什么不知道，但看微博经常做澳洲代购。”一次聚餐中，合唱团里一位“博文广知”的校友终是把情况说清楚了，但是——
“怎么就分手了呀？”周予勤佯装惊讶地问道，为表置身事外，又做作地添了句，“郎才女貌，多可惜！”校友叹气，“就是，好像说是两个人聊不到一起去，你们也看到老骆啦，十足的文艺青年，估计想找个‘懂他’的……”之后便岔开了话题。
周予勤听到“懂他的”三字，心头一动，接下来整晚都心不在焉。
是夜，她躺在床上翻来覆去地想，还能再找到一个人，像自己这般懂师兄的文韬武略吗？他那位“深陷消费主义陷阱”的前女友根本不适合他呀！
如今师兄恢复单身，他这么优秀，会不会有许多人追求呢？别人捷足先登了怎么办？
不不不，师兄要选懂他的，况且师兄给自己读过诗，还是有一些不一样吧？
但要是前女友回来乞求复合又怎么办？师兄如此善解人意，万一心软——不就完蛋了！
师兄还摸不清自己对他的感情，如今情势迫在眉睫，是不是应当尽早表白，让师兄知晓自己的心意？
……
把这些想法老牛反刍一般咀嚼了整夜，次日醒来，周予勤如同不曾睡过，糊里糊涂抓了件衣服穿好就上班去了，差点迟到。待在工位清醒过来，前一晚的思路再次降临——
对，她，要尽快，跟骆师兄，表明心意！
想清楚的瞬间浑身滚烫，一鼓作气，择日不如撞日，就今天吧！周予勤打开微信，马上联系了骆一。此前二人从没单独吃过饭，今天又约得仓促，骆师兄原说晚上得加班，没空，周予勤想，加班加班，加班能有影响一生的感情重要吗？言，有一件极其重要的事想咨询师兄意见，两人说上半小时就行。
“什么事这么着急、这么严重，微信说也不好？”
周予勤想了半天，答，“是对我来说非常重要的事。”
师兄沉默半晌，终是答应了。
一顿操作猛如虎之后，她才跑去洗手间洗了把脸，算是冷静了下来。此时却从镜中发现，早上起晚了，脸上既没化妆也没打底，前一晚聚会回得迟，她连头发都没洗。不过戴着眼镜，又是干燥的冬天，应该影响不大！
向下扫视，穿着好像也很一般，算是标准的“见人才打扮、同事不是人”配置：
上身Y衣库旧款羽绒服，光面，酱色；下身Y衣库藏青运动裤，至少三年前买的吧；脚蹬低帮雪地靴，不是友GG，而是彼时还有一定市场份额的“V客”。
这一身，远看活像只麋鹿。
是年，时尚杂志还没给出“全球冷淡品牌”的排名，不过即使周予勤看见排名第一的Y衣库，她还是会照穿不误。因为——此时的她深信，如果两个人心灵互通，那么这些外在的这些东西，全都是次要的。
下班点到，周予勤一溜烟冲了出来。餐厅是她选的，定了骆师兄公司不远外的一家连锁快餐店。这里窗明几净，工作日夜晚没什么人，还算安静。若是真约去“市区排名前十名”那种灯光幽暗的咖啡馆，点上蜡烛，背景音乐是撩人的爵士——周予勤也觉得不好。太装了。
周予勤早到了10分钟，骆师兄迟到了10分钟。坐下细看，对方眼含血丝，胡子也没刮净。
果真在加班。周予勤心下一动，不禁心疼起来。点好餐，周予勤捂着扑通乱跳的胸口，撞上骆师兄充满问号的眼神，开始人生中第一次正式意义上的，告白。
女生告白，似乎是剧集中的经典桥段，但那时的周予勤并不看剧，对于营销号最喜欢推送的告白台词还一无所知。她一向给自己的定位是特别。
特别，意味着特立独行，意味着不按牌理出牌。
周予勤说：“师兄，这么着急约你出来，很抱歉。但我想和你商量一件极其重要的事，而且只能和你商量。”
师兄闻言正色道，“你说。”
周予勤言：“是有关两个人的感情。”
师兄眉头一皱，似是疑惑，似是猜测，“两个人的感情？哪……两个人？”低头思索一瞬，抬头便撞上了周予勤直白而热烈的眼神，犹豫地说：“难道你认识我们校友会的……”
周予勤不待听完，便道，“你和我。”
师兄表情瞬间崩了。
半晌才回过神，答——“我？你？我和你的……什么？”