周予勤回忆起最初，是自己先在社交平台伸出了橄榄枝，主动结识关先生，原因正是这位男士各方面都符合周予勤的期待，是她“看中的人”。如今二人果真顺利相识、相恋，一路走来，关先生大多数时间都坦诚温柔，对一位有过9个女友的男士来说，他的要求，似乎又并不为过。
自己因此就揣测他，是否太过挑剔？
她不知道。
思来想去，始终难以判断关皓对自己是不是认真的。现如今也没有套路可用了——与关皓一对一接触之后，周予勤就很少联系云老师了。一是欧文工作确实忙，二是她不想让欧文这张“海王嘴”分析自己来之不易的感情。
一分析，或许就变味了。
她发觉自己唯一能做的，是诚恳地向关皓表达真心，希望他能理解自己的慢热。现阶段的“逃避”并不是因为不喜欢他、不愿与之长久，相反，她真的非常珍视关皓这位合拍的恋人，希望能走得更远。
真诚是唯一的必杀技。如果关先生能被打动，那他就绝对不是玩玩而已。
这么想着，周予勤摊开手机备忘录，想给关先生写封长信——又是给对方写信，这似曾相识的场景让她哭笑不得。回忆起骆一种种，她断然关闭了界面。
不写了，直接约人出来聊吧。
但这次见面却有些一波三折。
时值年尾，农历节庆一个连着一个，周予勤扒着日历选了周三“腊八”晚上，约关皓出来喝粥，谁想对面却答，这天刚好是他们企业年会吃饭。
腊八开年会？哪个老板会这么安排啊？员工家里人不介意吗？她百思不得其解。
但既然选择真诚以待，就别疑心病了。于是见面顺理成章推到了周末。
周三这天，周予勤一下班就回家帮忙做饭，煮好腊八粥、盛出一碗后，她拍了美图p好发给了关皓，图上是“腊八节快乐”“美味治愈”“思念你”之类的配文，希望弥补没和他一起过节的缺憾。
没有回复。
周予勤也理解，年会活动，作为创业者的关皓肯定会发言，或是上台抽奖，他很忙。
但直到十点多，依旧没有消息。周予勤深情空投，憋得难受，百无聊赖地点开他的头像，竟然发现了两条新朋友圈。
没有配文，是两段视频。
深蓝色的光影，画中一台KTV电视机，没拍到人。
第一条，是一个男声在唱90年代的老歌，背景音喧嚣。
第二条，是一个女声在唱，周予勤细听，不是其他，正是那天关皓发给自己的电影主题曲，分手后的苦情歌。唱得很好，没人说话。
她反应了好半天，给了自己诸多解释，比如年会活动下半场去唱歌很正常，关皓从来不唱歌所以他和很多人在一起云云。但是脑海中一个声音就是挥之不去：
这两条视频，他可能是专门拍给你看的。
因为关皓在员工面前非常假正经，朋友圈从不废话，莫名其妙来两个视频给员工看，这不符合他谨慎的性格。
周予勤五味杂陈。
但周末还是如约去见了关皓，穿得很美，画橘色系眼影。
二人约在周予勤家不远的一间咖啡厅，她打车过去，没怎么受冻。而关皓出现时，脸吹得通红，他说车借给合伙人了，只能地铁过来。出站走路太冷，他冻得整个人都不太好。
周予勤马上给他倒了热茶，但关皓喝完，还是刚进门那呆呆的表情，眼神放空。
“你到底怎么了？”她关切地问。
关皓低头缓了缓，简单道：“比较累，又吹傻了。整个人不在状态。不太想说话。”
周予勤理解地点点头，“那你再歇歇。”说罢，耐心地等在对面。
今天是她约的关皓，要有诚意。
但对面那个人就生生以同个姿势坐在沙发上，双目再次出现了一种深渊般的失焦，如此沉默，沉默，半个小时，只字不言。
周予勤终于忍不住了，问道：“还没好吗？”
对方看了眼她，面无表情，不置可否。
“我今天约你，是有话想和你说的。”
看着她，依旧沉默，不置可否。
周予勤望着这双眼睛，感到无比的陌生，甚至是背后发冷。
“你真的不想说话，对吗？”
没有回应。
周予勤一时语塞，半个字都说不出来了。
二人又坐了15分钟，关皓还是安静地像一个坏掉的机器人。周予勤摸不清状况，最终什么都没说，也没有生气，提出各自回家。
送关皓走到地铁站，对方破天荒说了句，“我地铁过来要整整一个小时。”
周予勤想了想道，“要我送你回去吗？我爸妈出去旅游了。”
关皓眼里有一瞬间的狡黠，却什么都没说。
周予勤跟着他往下站电梯方向去，她没有主动牵关皓的手，对方也没有主动牵自己的。
到了电梯厅，关皓按了一下电梯按钮，轻轻把手摊在周予勤面前，眼神玩味地看向对方。
意思是“你把手放上来，跟我走吧”。
周予勤不可置信地看向他。
然后，她用尽了全部力气才不让表情垮掉，干巴巴地说了声：
“我想起来家里窗户没关，还是不送你了。注意安全。”
她低下头，再不敢看他一眼，转头就往反方向走。
没走两步，她就听到关皓在后面叫——“周予勤！”
她停住，没有回头。
对方接着说了句，“你也注意安全。”
她抬手在头顶挥了挥，意思是收到了，而后继续往前走，越走越快，一路离开了那个地铁站。
接下来，二人有三天没有联系。
三天后，关先生主动发来信息说，自己春节假期报名一个课程，为期一周。
周予勤问，是什么内容，线上课程吗？
答，是尼泊E的一个冥想课程。到当地一个小镇里打坐，早五晚九，与世隔绝，没收手机。
周予勤问，确定了要去吗？
关先生答，今天中午刚买了机票。顺带发来了截图。
周予勤无言。
对方又发来，过了年，我就30岁了，但人生还是有很多事想不清楚，人也非常浮躁。我想借此机会能彻底平静一下，好好思考现在困扰我的事。这个课程既是送给我的新年礼物，也是30岁礼物。课程结束我还想在当地爬爬山，准备找个一对一的导游。
这个课程两个月前他就提到过，周予勤以为是说说而已，没想到他真的会付诸行动。
周予勤很想问，究竟有什么想不通的事需要飞去那么远的地方想？这个课程正规吗？安全吗？当地的卫生和服务到位吗？爬普通的山还是雪山？有做好准备吗？
但这一系列的疑问她觉得自己已经没有立场去问。即使问了，对方也不会逐一回答。
春节期间去尼泊E，只有关先生这样情况特殊的家庭才能接受。他的家人早已不介入他的生活，也不会替他着想。这趟旅程周予勤觉得风险不小，她想着，既然你还是我男朋友，那我该做的事，依旧要做。
下班后，她跑去了中心商业区，在一家特别有名的户外用品店里，为关先生挑选了一根甚是贵重的登山杖，店家收钱收得美滋滋，直夸周予勤品味好，对男友又好，这几乎是全店最贵、质量最佳的了。
周予勤面上也笑了，心里却是说不出的滋味。
她算了算相识以来关先生为自己花过的钱，一个不菲的运动蓝牙耳机，每一次吃饭，花、奶茶，甚至是汽车油费，加加减减恰好与这根登山杖一般贵。早前自己也送过他东西，但都是零星小件。
买毕，周予勤打上车，直奔城西关先生公司。
这是她头一回去他公司，早前二人说过多次，要带周予勤去公司看看，却始终未成行。
这次，周予勤上了车才告知关先生，对方有些惊讶，却也受之泰然。
公司在一座楼龄很新的写字楼内，大堂金碧辉煌，上去9楼，是典型的IT小企业装扮，内有两位程序员还在开发。
关先生带着周予勤入内，只字未说。去到他自己办公室里，这才大致介绍了公司格局，言合伙人都下班了，外面两人不必打招呼。
周予勤言明来意，把登山杖给了关先生，他盯着包装连道了好多谢谢，便将其收到了自己的包里，说晚上带回家。
趁着他收拾的空档，周予勤四下看了几眼。在关先生的办公桌右侧，专门垫了一块黑色的皮质底板，上面，赫然放着三部手机。
每次和周予勤出门带的那部，是其中最新的。
“这就是你不存电话的原因吗？”周予勤望着手机问。
关皓抬头，发现了她的发现，若有所思地笑着支吾，“公务太多——手机不够用。”
周予勤看看他，“另外两部也没存号码？”
“最旧那部有，但是也不怎么用了。”说完他就绕开了话题。
周予勤知道，关皓是一个不乐于撒谎的人。但凡他说出口的，九成九是真实的。
只不过有时，是部分的真实。
她也没有兴趣再追问。关皓那些让她深感不解的习惯与要求，那些叫她痛苦纠结的话语跟行为，她都决定不再想了。时间会告诉她答案。
二人没有停留多久，便出门吃饭。饭毕走到街上，车水马龙间，关先生搂着周予勤低声道：
“这里离我家只有10分钟路程，你不会不知道，周予勤。”
周予勤答，“这里离我家开车要40分钟。”
关先生低头看着她，“今天我没开车来公司。你家这么远，没法送。所以去我家住得了，明早一起上班。也不枉女朋友千里送登山杖。”
周予勤抬头望着关先生，他的脸上留有薄薄一层胡渣。之前每次见面前，他都刮了胡子，今天周予勤突然造访，对方胡子也未曾打理。
她心下一软，踮起脚，轻轻抱了他一下，言：“我今天大姨妈，肚子疼，先回家休息了。”便松开了。
关先生听完，重新一把抓住周予勤搂入怀里，他的力气很大，但并不粗鲁。
“骗谁呢，之前说的不是今天，至少还有——十多天吧。”
周予勤被对方紧箍，也没有挣扎，“你记这么清楚，是要干嘛呢？”说罢便笑了。
关先生没有说话，深深看向周予勤。
周予勤接住这眼神，只一瞬，便马上避开了。停了停，又抬头望着他道：
“我真的要回去了。”便不再说话。
关先生迎着她的目光，看了很久，半晌不言一句。他的眼里全是烈日沙海。
终于开口：“确定要走了？”
周予勤点点头。
紧接着一瞬，关先生伸出手臂，拦住了一辆开来的出租车，而后，几乎是以迅雷不及掩耳的速度，将周予勤调转了180度：
“回去吧，到了说一声。”
周予勤听罢，回头又看了一眼关先生，眼里泛酸。
关先生提高声量，言，“快滚蛋，不是肚子不舒服吗？快滚。”
周予勤顺势上了车，打开车窗，向关先生点了点头。
关先生嘴角轻微地抽动了一下，却始终没有把这个笑给笑出来。他移开眼神，看向了车尾的方向，拒绝再与周予勤有任何眼神接触。
周予勤却始终看着他，穿着白色polo衫，短裤，和第一次见面时的星星鞋。
她知道，自己会记住这个画面很久。
街上很吵，人车串流不息，而周予勤却听不到任何声音。
片刻毫厘间，车发动了，周予勤挥了挥手，终于抓到了关先生看回来的眼神。但也只有一瞬，出租车便绝尘而去。
周予勤长叹一声，靠在了椅背上，动弹不得。