淳熙三年、五年、八年，朝廷三次号召官员、士绅、寺庙等捐资修整河道。和尚们富得流油，却次次哭穷，念经祈福场场不落，捐资献物分文也无。临安诸寺，以大悲寺为首。大悲寺方丈印玄，佛法精深、腰缠万贯，世人皆知其有“阿罗汉”之神通，善诵神咒，能役使鬼物，以麻油杂胭脂涂掌，千里外事，皆彻见掌中，如对面焉。曾途经闹市，见鱼贩将干瘪的死鱼随意丢在地上。印玄心生不忍，将鱼捧在手中反复三次，投入河中，鱼游泳而去。
淳熙十一年秋，大雨三月不停，临安江河泛滥。有言官进谏，建议朝廷“损有余而补不足”，强掠庙产赈济灾情。印玄在朝中素有耳目，他探听到消息后，惶惶不可终日，一方面撒出重金收买各级官员拖延时间，另一方面紧锣密鼓沿济生河转移资财，至九月已转移过半。印玄在临安既有钱，也有情。将作监主簿曹迁之妻，名唤槿儿，与印玄耳鬓厮磨已逾三年。曹迁忙于公事，久不在家，槿儿隔三岔五便来大悲寺与印玄私会。
这一日，槿儿顶着大雨倾盆，与印玄在寺中饮酒。
曹迁至钱塘公干，原本后天才回，但他生恐大雨浸泡老宅土墙，顶着雨连夜骑马赶回临安。一进家门不见槿儿来迎，询问奴仆，又个个吞吞吐吐。曹迁武人出身，心急之下，冲进书房，提着刀就要砍人，众奴仆魂飞魄散，七嘴八舌地将槿儿之事和盘托出。曹迁怒不可遏，带上十几个家奴，连夜打上大悲寺。奈何那大悲寺的护院武僧也不是吃素的，刀枪棍棒一场混战，死了五个和尚、三个家奴，总共八条人命。曹迁丢了官，印玄下了狱。事情闹出了人命，便再也不好收拾。乌泱泱一群官差上门，又是上锁又是带枷，曹迁、印玄全都下了狱。有道是“财能通神”，彼时临安府尹许绍骅与印玄交好，主动出面劝二人“和合罢讼”，曹迁在将作监主簿这个位子上坐了十年，寸步未进，既没人脉提携，也没银子孝敬。印玄主动表示，愿意为他上下活动，打通关窍，半个月后，曹迁不仅恢复官身，还从主簿升到了将作少监。除此之外，印玄还给曹迁买了十个美人、翻修一遍老宅，曹迁心满意足，如约罢讼。
曹迁这边死的是几个奴仆，谁又会在乎？最终定了个失足跌死。印玄这边死的是几个护院和尚，全都是些出狱的囚徒剃度，最终定了个突发疾病。曹迁、印玄“不打不相识”，唯有槿儿“两面难做人”，被曹迁休了之后，她满心欢喜地去大悲寺寻情郎印玄，可此时印玄的财产已基本转出城去，自己也即将逃离临安，这一逃山长水远，岂能带着累赘上路。情郎冷言冷语、闭门不见，伤透了槿儿的心，她一脑袋扎进盐桥河，一命呜呼。当日，曹迁、印玄在盐桥河畔折柳送别、相互唱和。丝毫不闻风雨呜咽，犹如鬼哭。
一月后，大风驾潮，飓风挟雨，临安大堤决口，大水“兵分两路”，一从决堤处倾泻，直接冲入城中；一从城中各佛寺盗掘的十几条济生河涌入，泡塌城墙地基，临安城内外交困，淹死人命无数。无常寺、大悲寺留守僧人在城中散播谣言，谎称百余年财富尽数卷入波涛之中，随后混入逃难灾民，一路向北逃，与先走一步的印玄会合。
逃难不比行军，惫懒懈怠的和尚也不是纪律严明的士兵。印玄手下的和尚，要么是出狱的囚徒，要么是招募的打手，鸡鸣狗盗者多、忠耿正直者少。北逃途中，稍遇辛苦便偷些银钱“趁夜”消失，待到印玄进入陕境时，五大车金银只剩三车半。印玄心里明白，些许损耗必不可少，他自信生财有道，有一身“千金散尽还复来”的本事，何愁不能再起声势。
绍兴十一年，宋金和议、南北分治，陕地以秦岭为界，以北归金，以南归宋。虽在名义上划定疆土、各自罢兵，但双方兵马摩擦不断，时大时小、互有输赢。打仗就会死人，连年打仗就会连年死人。至淳熙十一年秋，漫长的拉锯战已经打了四十三年。秦岭左近屋室焚烧，十不存一，人烟断绝，千里萧条。
富贵险中求，印玄深以为然。此前朝廷官员欲“强夺庙产”一事，让印玄“恍然大悟”，仅一本佛经，只能致富不能守富，面对巧取豪夺，只有手上有兵有马，才能不做“鱼肉”，否则金银积累得越多，越是取祸之道。可去哪里聚拢兵马呢？印玄遍翻史书，发现一位大贤良师，此人名讳：上张下角，河北巨鹿人士。曾通过符水道术，在青、徐、幽、冀等八州发展数十万信徒。印玄决定效仿张角，干一番大事。
乱中出英豪，天下最乱的地就是陕地，几十年来打成一锅粥，遍地饥荒、流民四起。印玄精通幻术，先以“佛家神通”为人治病、再以“粮米热粥”吸纳信众，不到三年时间，已经在陕南打出“玄衣圣僧”的金字招牌，从者愈万。为统御信众，印玄广收门徒，分内外两门。外门弟子掌管赈灾施药，内门弟子掌管经文教谕。外门弟子百余人，内门弟子仅有三人，均为其在陕中先后“购”得。印玄每段时间都会乔装改扮，在秦岭左近一条卖男鬻女的山沟里挑选孩童，带到寺中培养，让这些孩子学着帮他一起“表演”幻术，听话的留下，不听话的埋掉；嘴严的留下，口无遮拦的埋掉；机灵的留下，笨手笨脚的埋掉。季笑庸家中世代在陕南行商，两年前父亲在运货途中遭流寇截杀，人横尸荒野，货不知所踪。季家家道中落，母亲携三子一女沿街乞讨，讨来的饭食养不活这么多人，季笑庸是最小的儿子，母亲将他和妹妹带到野外，头上插了根草棍儿，跪在路边等候买主挑选。季笑庸年纪虽小，但已经记事，他清清楚楚地记得妹妹是初三被一个赤裸上身的屠夫买走的，而自己是初五被商人打扮的印玄买走的。
季笑庸听话、嘴严、机灵，一年里先后买回的六个孩子里，只留下他一个成为印玄的入室弟子，剩下五个都埋在了庙后那片花地里，季笑庸甚至能准确记得他们躺在哪个坑里，以及被盖上最后几锹土前惊恐的双眼、扭动的脖颈。中秋夜里，季笑庸获赐法号：智应。在他前面还有两个师兄，大师兄智兴、二师兄智行。那一年，智兴二十五岁、智行十八岁、智应十二岁。三人被印玄亲授机宜，助其在信徒面前“大显神通”。
腊月十五，乡绅车员外延请印玄至家中，为重病老父祈福。车员外笃信佛法，家中良田千顷，两个儿子都在军中任职，位高权重。印玄既想将其田产吞占，又想依仗其家族势力为自己壮大声威，为这一场诵经，印玄足足准备了半个月。
除夕夜，车府张灯结彩，院外更有士兵往返巡视，定是车家兄弟回府过年。
印玄样貌玉树临风，一身粗布长袍在风雪中缓缓飘荡，眼含悲悯，气质出尘，带着三个徒弟站在车府门外，车员外携全家老小出迎，印玄在迈入门中的一瞬间，忽然剑眉一挑，止住脚步，转身就要离开。车员外不解，紧追几步，拦住印玄：
“大师？可是有所怠慢？”
“贫僧是出家人，无所谓怠慢与否，贫僧只是不想沾染你家中因果。”
“因果？”
“业有三报，一现报，现作善恶之报，现受苦乐之报；二生报，或前生作业今生报，或今生作业来生报；三速报，眼前作业，目下受报。”印玄微微侧身，向左手边看去，风从西北吹来，带着浓重的药汤味，车员外顺着印玄空洞而深邃的目光看去，发现那个位置正是老爹卧病深居之所在。
“大师，您是说……我爹他……”
“阿弥陀佛。”印玄不置可否。
“我车家书香门第，礼义传家……”
“贫僧告退。”印玄眉头一皱，大步而去。
“大师！”车员外扯住印玄袈裟，印玄长袖一甩，一股无形内力轻轻拂开车员外双手，车员外手指酸麻，下意识发出一声惊呼。
车员外两个儿子见父亲吃瘪，挽起袖口就要来厮打，印玄后退半步，立在雪中一动不动，车员外拦住两个儿子，默默跪在印玄脚边，用身子堵住大门以示诚意。不到一炷香，大雪落满印玄周身，印玄缓缓闭上眼，浑身衣袖无风自动，鼓胀如旗，黑色袈裟浮现青白纹路，依稀是数十只骨瘦如柴的饿鬼。
“这……这这这……”车员外连同两个儿子全都吓傻了。还没回过神来，印玄双手合十，再次高诵佛号：“阿弥陀佛！”
袈裟上的饿鬼图纹缓缓散去，印玄一声长叹：
“今世因、今世果，这些饿鬼执意索命，不愿贫僧干涉。告辞！”
“大师莫走，出家人慈悲为怀……”车员外跪倒在地抱住印玄膝盖，印玄面露不忍。
“汝父初病恶寒，头微痛，眼眶疼，心内烦懊，腰背骨节皆强，两膝疼，或翕翕热但欲睡，旦醒暮剧，手足指逆冷至肘膝……入冬后，想必已饭食难进，但肚大如箕，腹大如瓮，解黑如淤泥……”
“大师未见我爹一面，竟然说得全都对！”
“佛经云：目连见其亡母在饿鬼中，即钵盛饭，往饷其母，食未入口，化成火炭，遂不得食。”
“大师，救人一命胜造七级浮屠……”
“车员外，与其挑动贫僧恻隐心，不如好好反思缘何惹上饿鬼？”印玄双目陡张，瞳中精光如电。
车员外不敢与其对视，车家兴家之秘，全在贪污赈粮四个字上。本朝向来重视士绅望族，巨室者，一乡之望也，齐民之依倚也。一乡之地灾民多少、需粮多少，多由各地士绅协助统计，上报官府，朝廷的粮派到地方上，最后也是由各乡绅协助发放。虽然“上报人数时多报些，下派赈粮时少派些”的做法，已经成为陕地士绅的“共识”，但其中的尺度“深浅”完全依赖各士绅望族的“自觉”。近年来，车家两位公子在军中正是“平步青云”的年纪，各项开销打点只多不少，老太爷心疼孙子，为了给孙子铺路，下派的赈粮一再克扣，实派粮米不足三成。留在手里的七成，四成是各级官家的分红，三成被车员外暗通匪贼，卖去了金人那边。今年冬天格外冷，人越饿越不抗冻，几个没领到粮米的村子里，千余人死于冻饿。
“大师，此中事干系颇多……”
“一善祛百恶，善因结善果，贫僧言尽于此。”
“我愿出一千五百石粮，捐与贵寺。”
“出家人野草树皮皆可充饥，这些粮米贫僧不取一毫，悉数赠与灾民，前来领粮者，一捧土换一捧粮，土堆如丘，以此造罗汉像，受民香火，所得功德冲抵汝父恶业，其寿自增。”
“积土成丘，这等水磨工夫，不知何年何月才能成就功德，家父昼夜煎熬，时刻受苦，还望大师施展神通，暂解苦痛。”车员外拉着两个儿子作揖不断。
“罢了，罢了。”印玄踌躇半晌，仿佛做了某种艰难的决定。
“智兴！刀来！”
“师父！不可啊！”
“刀来！”印玄一声断喝，智兴双目含泪，从怀中取出一把短刀，印玄接在手中拔刀出鞘，刀身利同霜雪，印玄口诵佛经，以刀刺腹，刃出于背，乱扰肠肚流血如注，滴入脚下白雪，印玄挽起右手袍袖，探入怀中摸索，取出一颗核桃大小、凹凸不平的石珠，珠上纹理，状似佛头。印玄将其捧在手心，石珠隐放光芒。
“师父！这是你的舍利啊！”智兴、智应、智行一声惨嚎，跪倒雪中，呼天抢地，哀嚎不休。
“痴徒，凡慈悲善念，均为身外物……”印玄颤抖着手将石珠放在车员外手中，轻声说道：
“每日含在口中诵经、感化饿鬼，七日乃可解厄。”
“大师？”
“阿弥陀佛。”印玄第三次高颂佛号，抽出短刀，擦干鲜血，带头走进风雪之中。三个徒弟爬起身从后跟上，车员外和两个儿子彻底吓傻了，他们面面相觑，默立半晌才异口同声地呼道：“剖腹不死，真神通也！”
然而印玄这一套手法，均乃事先布局，先遣人至车府下毒，使车员外“怪病”缠身，而后将解药厚涂于雕刻成佛头的萤石之上，白天暴晒萤石，使其能于阴暗处放光。前往车府前，寻一尚未死透的路倒（饿晕在路边的饥民），取其血灌入猪膀胱扎紧，揣入怀中，用时以短刀割开，趁鲜血流出时伸手入怀，取出早已备好的萤石，再配合精湛的演技，营造出“剖腹取舍利”的场面。至于“袈裟饿鬼”的戏码，乃是事先在黑色袈裟上用明矾作画，不遇水不见笔画，待周身雪满后，用内力蒸腾热量，雪水融化浸透袈裟，明矾绘就的图案便缓缓浮现。
印玄师徒翻过一道山梁，侧耳倾听无人追来，于是松下一口气，在一座野坟后歇脚。
“智兴？”印月突然发话。
“徒儿在。”
“车府厨房里那个小厮……”
“老规矩，无声无息、一命归西。”
“待车员外接粮米到寺，三成散予信众，七成交给苏寨主，告诉姓苏的，不要总在山陕寻买主，都是些穷鬼，做生意吝啬得要死，多去秦岭北面找找出路……”
“秦岭北？那不是金……”
“嗯？”
“徒儿失言。”智兴赶紧低下头。
“智应，灵童面佛的事，你准备得怎么样了？”印玄轻轻抚摸着智应的光头。
元宵节，印玄将广招新众，于寺中办“消灾大会”，院内起一高台，台上坐一小和尚，被木柴包围，小和尚合十不动、盘坐诵经，台下印玄以弓箭点火。烈火熊熊缓缓熄灭，小和尚毫发无伤，自称以火为阶，入灵山面佛，佛陀降下谕旨：念陕地灾殃不断，可立僧兵五千，护卫粮米、香火、田土等一应佛产，专作济世救人之慈悲功德，功德圆满者，特赦千人恶业，脱离六道、入极乐界。着僧人印玄考校评判，总揽相关机宜。
这套把戏，印玄玩儿了不止一次。高台下有一密道，直通地下。在印玄的安排中，灵童坐于高台上，先讲授佛理经文，让信众信服其“佛法精湛、灵智卓绝、深具佛缘、能入灵山”的资质，待大火点燃，灵童便从密道退至地下，待火灭烟浓时再从地下沿密道走回台上端坐，浓烟散尽后，灵童毫发无伤，自称“火中去火中回”。智应自入门以来，在印玄的教导下，昼夜背诵经卷，两年多时间佛学积累突飞猛进。
印玄让智应坐在自己身边，随机出了几道题，见智应对答如流，心中甚是满意：
“好徒儿，好徒儿，别看你年纪虽小，却远胜两个师兄，为师最喜欢的就是你。”
说笑间，风雪渐停，太阳从云层后钻出来，将倒塌的石头墓碑晒得暖洋洋，印玄身上莫名涌上一丝困倦，他的眼皮越来越沉、越来越重，口鼻发出鼾声，身子缓缓倒下。