叶凛踏入自己房间的那一秒，还在犹疑，这一切是否只是自己的一个梦境。心脏怦怦狂跳，不知道为何而紧张，方才在大人们面前得逞又意气风发的模样一扫而光，取代而之的是满满的不安和内心动荡。
但当他推开门的那一秒，一切又好像和往常一样，没什么不同。心跳漏了一拍，映入眼帘的光景大抵上与他的遐想如出一辙。但女孩就那样，安安静静地坐在自己的书桌面前，翻阅早些时候自己尚在翻阅的那本书籍。一切确实又好像，真的可以。
“你怎么在这里？”
“你又怎么回来了？”
两人发现彼此的下一秒便不约而同地发问，却又因此而相视一笑，答案他们都是清楚的，他们大抵都明白的。
不过是两个逃兵罢了，明明只是想要见上一面，却不料给自己和对方都添了这么多麻烦，的确是一件比较难过而尴尬的事。早知道的话，也许单独约男孩出来玩一次会比上门拜访更加妥当，杜昕悦心里如此想到。
“林妈妈看我无聊，就放我一马，让我上来观摩观摩，你精心打扫过的房间来着。”杜昕悦如是说。
其实女孩方才进来时，的确有被这个房间的整洁度惊艳到。虽然余一哥的家里也还算整洁，但总归是不能像叶凛一样给她留下如此深刻的印象的。整洁之中，又有许多男孩独有的风格在其中。
叶凛的书桌上放了一个简单的编辑器，midi键盘，可以用来编曲。作为直系学姐，杜昕悦自然不会陌生，只不过放了假都还在和编曲打交道，那便是男孩本身的兴趣所在了，和学业或许无关，叶凛估计是真的很喜欢音乐吧。
海报有中国这边的艺人，也有外国的，都是一些上个年代的原创音乐人了，的确也和叶凛本身的偏好一致，他一向喜欢融入了很多复古元素的作品，他本身就是一个比较偏向于复古流派的人。
再然后就是……桌面上那些东西是什么啊？
在给她准备的小惊喜吗？一些之前两人的照片，合照，或者是他偷拍的、让人偷拍的自己的照片，散落在桌子的一角，似乎还是半成品，但大概会是个漂亮的纪念相册。相册——倒也挺像是男孩的风格，他一向很有仪式感。
桌面上放着的书本，还有被人翻阅过的痕迹，那是一个毛姆的《月亮与六便士》，她看了很多很多遍，也拿来这本书写过不少歌词做过曲目，但总归是没能见男孩翻阅过它。但总归是现在看见了，男孩的确总是这样的，表面上波澜不惊，私底下做足了准备和功课。
刚坐下来翻阅了不久，门口便传来了动静，木质的门被推开，她就知道，是她等着的那个人要进来。
她的确，一直在等他来着。
“那我和你情况差不多，我在门口避避风头来着，然后遇上了，同样目的的，杜爸爸，他跟我讲说或许我在这里，可以见到你。” 今天下午无聊时，他还和妈妈打电话聊天，说了些玫瑰的事，又提了些月亮的事，他说话一向非常浪漫主义，像童话一般摸不着边际。
忘了自己是怎么到寝室的，回过神来已经在床上躺着了。好像睡着了，又好像没有睡着过，他其实也经常失眠，心悸、不安，然后选择自我麻木。脑子还是乱乱的，一点思绪都理不开。
王禹辰担心得要命，他第一次见叶凛这个样子，以往的他总是意气风发的，有时甚至比自己还欠揍。
趁着男孩睡着的间隙连忙跑到楼梯间给闵子安打电话，学长让他不要着急，联系了余一老师过去。而叶凛醒来时已是傍晚，黄昏时分，夕阳衬得整个房间黄澄澄的，让他有些不自在，才发现自己没拉床帘。
从床上坐起时，才发现下面有动静，余一探出头来，紧皱的眉头还没来得及舒展开。
“醒了？”
“醒了。”
“肚子饿吗？”
“你都知道了？”
“药有带在身上吗？”
“我饿了。”
“叶凛你有时候能不能不要那么要强，适当示弱没人会看不起你。大家都是爱你的，那么多人关心你，你为什么什么都不愿意告诉我们。你知道我今天下午接到电话多担心你吗， 我还在给她们编舞走不开，我心急得火燎火燎的。”
“你给我妈妈打过电话了？”
“打过了，只是普通聊天。她自顾自地说起来的，我也没说你怎么了……噢我说了，我说你可能有喜欢的小女孩子了，徐阿姨开心着呢，问我要照片我没给。”余一顿了顿，又补充道，“我怕她不喜欢那种女孩子。”
“余一，我想吃你工作室旁边那家海底捞。”
“你默认了？”
“没有。”
“你默认了。”
至少能够正常交流了，情况不算糟。余一笑了笑，示意让男孩下床。
“收拾一下自己，洗把脸，带你下馆子。”
“余一，我不喜欢她。”
“好，我也只是心情好想请你吃顿饭，咱们边喝酒边说，趁你还没正式上课。”
上课……叶凛一想到今天中午时他还跟杜昕悦选了同一门课，方才好起来一些的心情又有些低落下来。但房间里还有别人，他不能表现出来，在余一面前也不能。不能再让别人无缘无故为自己担心了，有比难过更重要的事情。
还有很多更重要的更美好的事情要去做。
他的世界早就没有太阳了，也不需要月亮来温暖自己。他的世界土地贫瘠得很，一片荒芜，沙漠里开不出花来的，他没想过种玫瑰。活着就好了，活着就还是好事。
群消息里，顶着孔班助头像的某人像是走个过场似的和群里人道别，官方的劲儿一如既往，他一眼就看穿了，他一眼就看出来了。
也没有什么意义。
两人来到海底捞店里，锅底烧开了之后就一边涮东西一边聊天，忙得不亦乐乎。叶凛的心情也比方才好了一些，店里不允许抽烟，他就和余一叫了一打啤酒，嘴里叫嚣着不醉不归，又回到了平日里那个臭屁小孩的样子。
余一看着眼前的男孩，不由得心情有些复杂起来。他们宠着长大的小王子呀，怎么就在外面受委屈了呢？要不是徐阿姨和他提了叶凛以前的事，他怕是一辈子都发现不了。也不是在美国时没少找这孩子玩过，怎么也没看出来他那些开心都是装出来的……或许其中有真的欢喜，但是那时的他大概连自己都没办法分清。
从沼泽地里爬出来，还想涅槃重生，究竟需要多大勇气？余一不清楚，也不去过问。大概男孩的确是内敛的性格，他不想说的事余一不会逼他。
叶凛现在能开开心心的，比什么都重要。
“你说我运气怎么这么背啊，好不容易好不容易，我以为我找到了，但我根本连人家的门都没进去。”
“她看不上我，一定是我不好，她一定看出我是个假惺惺的人，才不愿意和我要好。”
“为什么杜昕悦这个人，这么难相处啊。”
男孩还是他认识的那个小王子，酒精稍微多一些，就将真实的自己暴露无遗。真实的他真诚而热烈，却常常自己都无法控制住情绪来，嘴上还没来得及狡辩，眼睛就已经诚实地掉出好多好多眼泪来。
“为什么我会喜欢上这种人啊，木头一个，她真的以为自己是神了吗？”
倘若有人觉得叶凛是疏离世界的人，那一定是因为这个世界不曾善待他过。
他本如此温柔，用力喜欢和爱着每一个他想热爱的人和事。
“杜昕悦，你要是再不喜欢上我……我就，我就不进街舞社，不给你好眼色，再也再也不要喜欢你了。”
“……不行，我感觉我这辈子只能喜欢上她一个人了。”
余一被眼前耍酒疯的小孩弄得一会哭一会笑的，难过是因为他明明很好，却总觉得自己没以前那么好了，开心是因为即便这样他还愿意去遇见新的人，去热爱别人，他眼神里还是能有光和温柔的。
“放宽心，她会喜欢你的，只是时间早晚的问题。”
背着男孩回寝时，余一如此说道。他似乎比以前轻了不少，明明长高了，自己却比以往更背得动。叶凛一直很注重身材管理，所以那些让他身材走样的药他一经发现就再也不碰，即便知道那样会让他好得快一些。
他其实也是活在别人的评价里的。
大概这都是小孩的通病，没有真正成熟之前，不懂得人生是自己的。
“我的小王子，要一直开开心心的啊。”
给他披的外套是余一上次出差从集合店里带回来的花衬衫，他和昕悦一人一件。花色有轻微不同，但能看出来是一个手艺人的作品。本来以为是给自己弟弟妹妹的，同个款式也没差，没想到弄巧成拙，说不定将来能给两孩子当情侣衫用用呢。
自己知道的事可真多啊，怎么两个小孩怎么苦怎么难过他都知道呢？
陪他们长大真辛苦啊，但辛苦得又好快乐。
余一笑了笑，抬头看了看夜空，星星很少，但月亮很亮。