陈语给成东风打电话的时候，他正在吃热乎的大馒头。
早上，杨大伟按照昨晚约定的，早早的就来接成东风。
“去哪成总？单位？”杨大伟一夜之间改头换面了，精神面貌焕然一新。
成东风想了想，“出北海市，向东，沿着国道一直走。”
“好嘞。”杨大伟发动车子向出市的方向驶去。
出了北海市区，很快就到了城郊地区，虽然也一片欣欣向荣，但与市区内的景象大为不同。路边是一间一间小商铺，早餐店还在热火朝天的忙着备餐，零星有人进去买上油条或者包子，把早就准备好的现金递给老板，出门拐进旁边的胡同，消失在后边的住宅区内。
成东风站在胡同口，抻头往里看，老式小区，最高的楼不过四五层，全部都是步梯楼，楼体灰蒙蒙的颜色与晨光融为一体，塑钢门窗已经氧化发黄，与楼体颜色出奇的一致。
成东风心想：“这都几点了才买早餐回家吃？不用上班么？”他看一眼手表，七点半多点儿，果然这里的居民活得更自在。
这是开放式的小区，楼的周围既没有栅栏，也没有出入门，任君随意进出。楼下几乎没有绿化，倒是有一小块一小块的开垦出来的一畦一畦的菜地，此时不是适合种菜的时节，所以都空着。楼下倒是有几排椅子，被老人们聚拢在一起，一张破桌子上还画上了棋盘格。
成东风拐出胡同，看到一辆公交车慢悠悠的驶来，车上稀稀拉拉的坐着一些人，这些应该是需要上班的人吧。
成东风上了车，让杨大伟继续往前开。
车子又开出去十几分钟，路边渐渐荒凉了起来，这里完全与北海市的城市区域没了关系，出现了大面积的耕地，玉米、黄生、大豆已经收获完了，只剩玉米秸秆还堆放在地里。水稻还没到收获的时候，金黄的沉甸甸的稻穗铺向远方。
“今年年头不错。”杨大伟像村里懂得务农的老人家一样感叹道。
突然，前面出现了一个十字路口，杨大伟不知该如何选择的时候，成东风突然看见一辆不像公交车的“公交车”，用的是小客车，但后边又贴着“18路”的字样，车上满满当当的全是人。
“跟着这辆车走。”成东风说。
杨大伟跟在小巴后面，一会儿农田就到头了，隐隐约约开始出现楼房，看上去像是一个镇子。
刚过镇子边上的加油站，公交车停下了，车上涌下来一群人，公交车几乎空掉了。
成东风让杨大伟靠边停车，他好奇的奔着人群去了，这些老人每人手里都拉着一辆小车，有的是洗衣粉的赠品，有的是教育机构的赠品。人群几乎同时挤进了一个农贸市场，成东风也为随着人群一起往里走。
迈进大门的一刻，嘈杂声迎面扑来，所有的摊贩都扯开嗓门迎接这一大批客人。长短粗细不一的黄瓜、一字排开的四种价格不一、品种不同的豆角、芹菜有带根的和不带根的，据说根上带土的那种最有芹菜味，好像最后那点土使它的生命延长至被摘干洗净下锅的时候。
这是一个非常大的农贸市场，蔬菜区的后面是水产区，东山省海岸线绵长，这里的人几乎都习惯了每日的餐桌上都要有点儿海鲜，只有一两个卖淡水鱼的摊位倔强的存活在一群卖海鲜的摊位中间。
隔壁就是鲜肉区域，新鲜的猪牛羊肉、鸡鸭鹅，还有一家提供现杀服务，正在揽客的老板娘右手食指突兀的翘着，少了一节，应该是工伤。
鲜肉区旁边是米面粮油，当然也包括面食区域，蒸馒头的笼屉摞的比成东风都高，其中一家打出的招牌是柴火现蒸，摊位前围了一堆人。
成东风也围了过去，排在队伍的最后边。老板娘是个孔武有力的中年女性，身材敦实，一扭身就将一笼屉馒头端起，再一扭身就已经将笼屉稳稳的放在身前了，一手揭开盖子，一手拿着菜刀赶着烟气，“几个？”话刚出口，塑料袋已经撑开等着买家报数了。
一块钱一个的馒头，比成东风的拳头大多了，漂白暄软，白面的香气蒸腾开来。
“四个。”
“五个。”
“六个吧，馒头哪有买五个的。”
每一笼屉都迅速见底，老板娘一扭身，又将笼屉递给了正在揉面的男人。队伍行进的速度远不如老板娘清空笼屉的速度快。
轮到成东风，老板娘撑着塑料袋问“：几个？”
“一个。”
而此时，老板娘早已经将三个馒头扒拉进了口袋，抬头看了成东风一眼，又倒出来两个。
“好奇，尝一尝。”成东风多解释了一句，老板娘早已给下一个客人如数装好了馒头。
成东风挪到边上，手里的馒头热乎乎的，他打开袋子闻了一下，一下勾起了食欲，掰下一块送入口中，可能是饥饿提升了这个馒头的味道，也或许是“柴火现蒸”在作祟，成东风把一个白面馒头吃的津津有味，“一块钱一个，能挣钱吗？”
老板娘正忙着装馒头，没搭理成东风，正在往笼屉里装馒头的老板扫了他一眼，开了口，“我们也没条件做慈善，挣多挣少呗。”
成东风把剩下的半个馒头揣进兜里，“没别的意思，这么大的馒头一块钱，好多年没见过了。”
老板把笼屉码到蒸锅上，回来继续揉馒头，“外地的吧？我们这儿就这个物价，再贵了卖不动。”
“干了好多年了吧？我看你揉馒头时候说话气息还那么平稳。”成东风看着老板迅速的把一坨面揉成一个圆圆的馒头，在笼屉里摆好。
老板点点头，“有年头了，没别的可干了，这个岁数，还能干啥，出去打工还不如在家揉馒头，好歹能守着老婆孩子。”
成东风跟老板扯了几句，又继续在菜市场里晃荡，几乎每个摊位前都有个泡沫箱子的盖儿，里面装着一些烂了一半的西红柿、黄瓜，或者是蔫了吧唧的菜花，都是些可以进垃圾桶的菜了，一个随意撕下来的纸壳上写着“一元”，引起几个拉着小车的阿姨的注意。
逛完一圈，成东风又拐回到卖馒头的摊位前，“老板，再来六个吧。”他和杨大伟的早饭就用馒头解决了。
成东风出了菜市场，街上热闹起来，车也多了起来，顺着马路继续往东应该是学校，许多载着孩子的家长都在往前边赶。成东风索性也跟着人群往前走。
不到两公里，是栗子房镇十一中学，半新不旧的校舍，连孩子们的校服也是半新不旧的颜色。
原来这个镇子叫栗子房镇，不知道是不是因为这里的板栗特别好吃。
学校周围只有几家校工商店，没有托管班也没有其他教培机构，成东风站在门口，看着在风中轻轻摆动的五星红旗，距离他上中学已经过去了近三十年。他当年没有上过辅导班，三十年后，栗子房镇的孩子们还是不上辅导班。
成东风在学校门口驻足看了一会儿，直到门卫关上了大门，他才回到车上，把馒头塞给杨大伟，“你尝尝，香甜香甜的，好吃。”
成东风一边儿嚼着馒头，一边儿对电话那端的陈语说：“找我啥事儿？”
陈语跟成东风约见面时间，成东风却沉浸在馒头的滋味中，一口接一口，含混不清的说道：“你吃馒头不？我给你带几个？下午我回去的早就联系你，回去的晚就明天再说。”
挂断电话，成东风对杨大伟说：“回去。”
他想要的地址选好了。