1.
2024年年根儿，我的发小娟儿姐被送回了老家。
我没有像我爹妈那样，下半身在大门里、上半身在大门外，探着脑袋偷偷看，而是径直朝娟儿姐坐着的那辆车走去。我自认为做足了思想准备，但看到娟儿姐的那一刻，心脏和呼吸还是随着脚步骤停了一下——只见一个满头白发、干瘦干瘦的女人从车上缓慢地下来，表情木讷，两只大眼直瞪瞪的，右半边脸上还一条肉虫似的疤。我的嘴动了又动，才故作热情地喊出了一声：“娟儿姐。”但那股热劲儿在北方的冷空气中抖了又抖，虚得很。娟儿姐只扭头看了我一眼，眼神依旧空洞，仿佛根本就没看到我。
这时娟儿妈迎了出来，老太太左脸的颧骨上也有道疤，一块儿新肉刚长好，粉嫩粉嫩的——伤口是娟儿姐发病时用撮斗砸的，如果当时老太太没有笨拙地后退半步，被砸了脑袋，如今还在不在这世上都难说了。大概是感受到了街坊四邻好奇探视的目光，娟儿妈神情紧张，她一边念叨着“回来就好，快进屋”，一边揽住女儿的腰，急急地把她拥进自家大门。因为步伐过快，娟儿姐的脚步都踉跄了一下。
大门关上了，看热闹的左邻右舍终于缩回了头。我悻悻地站在原地，想起过往种种，内心唏嘘。
====
不管是小学还是初中，娟儿姐一直都是大家公认的“校花”，虽然她身高不足1米6，但身姿又挺又直，像根嫩笋。她眉眼间的盈盈笑意是从心底长出来的，映得脸上的五官山山水水的，让人看了还想再看看。她的爹妈和哥哥都为她的美貌感到骄傲，时常在人前显摆。
1991年，娟儿姐初中毕业，没有考上高中。她的学习成绩一直不好，但没有人为她的前途感到焦虑。她家条件普通，日子不算宽裕，父母一辈子守着10来亩薄田，哥哥也只在镇上私企里打工，但在家人眼里，娟儿的漂亮足以成为她未来过上好日子的底气。
很快，两个提亲的就上门了，要给娟儿介绍的两个对象，一个是邻村私企老板的儿子，高中毕业没上大学，准备子承父业，一个是中师毕业、在镇中学教书的老师，还教过娟儿呢，两家只隔了两条街。
我们村依山靠海，那几年周边的工业发展也十分蓬勃：钢厂、铁厂、缝纫机零件厂、面粉厂、饲料厂纷纷建起来，一些私企老板更是抢先抓到商机发了财。娟儿哥的意思是让妹妹和私企老板的儿子处处，但爹妈说早嫁人不是啥好事，她才17岁，太小了，让她在家多当几年闺女吧。
在家闲了一段时间后，娟儿姐说自己想出去看看，学美容美发。家里人都不同意，说：“咱不干那伺候人的活儿。”在他们看来，闺女可以在本村的供销社当售货员，可以到邻村的缝纫机零件厂上班，或者干脆由家里出资在街边开个卖日用百货的小卖部，等过个几年就安心嫁个好人家。奈何娟儿姐都不愿意，她铁了心要去县城长长见识。
那时候，在农村人眼里，县城俨然是另一个世界——街道繁华，街边立着一间间亮堂的商铺，玻璃橱窗里摆着各式各样好看的衣裳，街上人来人往，挤挤挨挨地在各个铺子里进进出出，热闹极了。虽说县城的楼房未必就比乡下的平房住得宽敞舒适，可胜在干净整洁，没有田间地头的泥污，这份清爽利落在乡下人眼里，便满是难以抵挡的高级诱惑。
娟儿姐要进城也不是凭空起意，她曾不止一次跟我念叨：“你看人家小秋每次回村多洋气，裙子裹着身段线条好看，高跟凉鞋上还镶着水钻，走起来亮闪闪的。脸上白里透红，连眼睛看着都比以前大了呢！”
小秋是娟儿姐的同学，还是个总留级的“老蹲班生”，上学时长得又黑又瘦，毫不起眼。初中没毕业，她就去县城学理发了，后来自己在街边开了间小理发店。每逢年节回村，她总穿着最时髦的衣裳，手里提着大包小包，格外惹眼。可村里的大人们提起小秋，大多都撇嘴，仿佛她在外头干了什么见不得人的勾当。可就算遭人闲言碎语，也根本挡不住村里的姑娘们对小秋的羡慕。
娟儿姐硬是绝食了两天，换来了家里的让步。出门闯荡之前，她爹妈一个劲儿嘱咐她要记得多长个心眼儿。娟儿姐说：“放心吧，又不是多远的地儿，坐上公交车就到了。”这回答显得孩子气，离家近难道就没有坏人了？
2.
1992年春节刚过，还没出正月，在县城某酒店做了服务员的娟儿姐就领回了个东北小伙。她家顿时炸了锅，准确点说，连同我们村一起炸了锅。
娟儿姐家闹得最厉害的那天，我也夹杂在人群中偷偷看。说实话，那个东北小伙长得不错呀，高高大大，剑眉大眼，也不黑，就是有点干巴。可娟儿哥站在门口，指着小伙叫嚣：“你妈个X，你滚不滚？你不滚可别怪你老子弄死你呀！”边骂还边去摸门旁的铁锨，他妈和他妹死命拉着。
娟儿姐哭喊：“哥！哥！你咋是这种人？”
他妈不哭，只喊：“儿子！儿子！出人命咱不值当的。”
他爹则对那个小伙连推带搡，嘴里发狠：“走走走！你小子别癞蛤蟆想吃天鹅肉了，我们娟儿你就别想着啦。”
看热闹的邻居们，有人去拦娟儿爹，有人把小伙推出院子，假意劝告他好汉不吃眼前亏，快走，说娟儿这个姑娘他可娶不起。
村里人在背后议论起这事来可是来劲，除了惋惜，更多的是幸灾乐祸。他们又摇头又撇嘴的，还“啧啧”有声：
“放着那么多好条件的不找，咋就找了个这？”
“还算懂点儿事，这要年前就给领回来，她爹妈气得年也过不成。”
我听他们一说才知道，这个东北小伙家里太穷，地无一垄，房无一间，爹妈都没了，老家只有个哥哥，早已成家另过。虽然他哥过得好像还不错，可他哥是他哥，他是他，要是娟儿姐真嫁了这个穷光蛋，别说跟着享福了，说不定男的还想靠岳家呢。
再说了，远嫁有风险，我们村就有过先例：前几年两个女孩子初中毕业出去打工，搞了外地对象带回来，家人反对无效，法定年龄不到就结了婚。结果呢？一个女孩不到半年就跑了回来，死活不再回男方家那个穷山沟，另一个坚持到生完孩子，也跑了回来，孩子都没要。
毫无悬念，娟儿姐被她爹妈软禁了。他们不让她去县城上班，甚至不让她出门，以为等过段时间女儿断了念想，就可以重新给她张罗对象了，毕竟俊闺女不愁嫁嘛。
作为从小一起长大的好姐妹，受娟儿妈的命，我还去她家当过说客。那天，我问娟儿姐：“你找他图个啥？凭你的相貌，找个干啥的找不下？”
娟儿姐说那个东北小伙对她好，她脚冷，那个小伙会掀起衣服把她的脚紧挨肚皮搂在怀里，就连她来月事，都会给她准备好红糖水。
我没法接话了，那时的我还是个中学生，没有任何恋爱经验，更没有体验过男孩子对我好，
可总不能才说了两句话就让她给我堵死吧？我想了想，又搬出从长辈那里听来的话，也是实话：你舍得离开咱这风水宝地？舍得离开爹妈？
娟儿姐说，他俩本来盘算着先在县城打几年工，慢慢攒钱，争取在县城定居。那东北小伙身上有股子不服输、敢想敢干的劲头，她信他能凭本事给自己想要的好日子。
没过几天，娟儿姐就趁家里人不注意跳窗跑了。她留下的信里说，她和那个小伙回东北老家了，“不活出个样子绝不回来”。
在90年代初，我们这里人们思想还没那么开放，青年男女私奔会令整个家庭、特别是女方家庭抬不起头。村里有人传言，说娟儿姐肯定是怀了人家的孩子，“要不跟吃了秤砣似的”；有人说，“女大不中留，留来留去留出仇”；还有人说，“长得好看有啥用，还不是跟个穷鬼跑了？不是长得好看的女孩都有好命”。反正说啥的都有。
一开始，娟儿姐的爹妈装作没听到，只把头越埋越低。突然有一天，他们又猛地抬起头来，对外人说都怪自己把孩子惯坏了：“我们就当没生这个闺女。”娟儿哥也咬牙切齿：“不识好歹的东西，有本事一辈子别回来，敢回来我就打死这个不要脸的。”
3.
1997年过年前，一辆红色桑塔纳开到了娟儿姐家门口。当时整个村里只有一两个私企老板买了小轿车，大家伙儿看到有陌生的小轿车停下，便“哄”地一下围了过去，里三层外三层的。有的男人欣羡不已，伸手对着车屁股和车头一通小心翼翼地爱抚，拍都不敢拍。
当娟儿姐一家三口下车时，围观的人群便爆发出惊叹：“哇！”“天呐！”“看呐！”几年不见，娟儿姐更漂亮了，她身上的青涩感消失了，取而代之的是一种成熟的美。从上到下，金耳环、金项链、金手镯、金戒指简直要亮瞎人眼，一身白色貂皮大衣眼看就及膝了，我听到一个人小声说：“得万八千。”另一个声音马上反驳：“放着你那万八千吧，得好几万。”
她身旁，当年的东北小伙已经发了福，脸长开了，身材也魁梧了，黑貂皮上衣傍身，再加一条粗大的金链子，简直有点虎虎生威的气势——后来村里人就给他取下绰号，叫“东北虎”。
他们的儿子看着也有4、5岁了，长得和娟儿姐很像，小家伙穿一件夹棉的皮夹克，领子也是貂皮的。这孩子大概从没见过这么大阵仗，吓得都不肯走路了。娟儿哥挤过来蹲下身子，抱起了不肯走路的外甥，接着就把孩子举到了自己的脖子上。娟儿妈被女儿揽着肩头，不住地用袖子擦眼泪，娟儿姐也哭得稀里哗啦，她嫂子在一旁劝：“妈，你这是弄啥哩？大喜事儿哭啥？还不赶快让娟儿回家？”
“回家。回家。”哥哥开路，妹子揽着妈，嫂子拽着妹子，爹笑眯眯地把一只手轻放在女婿背后，半个身子向前倾着，像酒店迎宾似的。一家人进了院子大门，我们这些看热闹的才不舍地慢慢散去。
第二天，村里人就发现娟儿姐的金戒指已经戴在了她妈手上，金镯子则是戴在了嫂子的手上。一些人羡慕得要死，当着面恭维他们一家起来：
“娟儿是咱们村长得最俊的，也是嫁得最好、最有好命的。”
“俊，还命好，还自带旺夫运，这不是仙女下凡是啥？”
“二哥二嫂，你们给介绍一下，烧哪炷香，拜哪位佛，才能生娟儿这么好个闺女？”
他们好像忘了，5年前娟儿离家出走时，是谁在背后嘲讽了大半年。
到了大年初一，凡是去娟儿姐家拜年的小孩，每人都得了她200块压岁钱。我也去她家坐了坐，娟儿姐竟然要给我500块，说是支援我上大学。我心里有点怪怪的，笑着拒绝了。
娟儿姐对我说：“你不知道我有多羡慕你，还是上学好，大学毕业后捧着铁饭碗吃饭，心里多踏实。”
我说：“你都大富大贵了，还和我说这种话，是不是在笑话我呀？”
娟儿姐有点着急了，她拉着我的手：“没有，没有，等以后有机会了咱俩再好好唠唠。”说这话时，她还瞟了一眼坐在一旁抽烟的“东北虎”。
正月初六，娟儿爹和娟儿哥在镇上最好的饭店大宴宾客，摆了20多桌给娟儿一家践行，叮嘱他们以后要常回来看看。我爹私下说：“看来这爷儿俩忘了娟儿以前从家跑的时候说过啥了。”我妈则觉得亲人之间说过的那些气话不能算数，就算娟儿混得不好，腆着脸回来，她爹和她哥也不一定会拿她怎么样。更何况，娟儿真的活出了“人样”，算得上是荣归故里了。
至于娟儿姐夫妻俩到底是咋发的财，大家都不清楚。她爹说，女婿和他哥开冷冻厂挣了不少钱；她妈说，是女婿倒粮食挣了差价；她哥说都不对，妹夫好像和他哥开了个融资公司。我对这个问题也十分好奇，只可惜一直没机会当面向娟儿姐求证。
4.
等到2005年，娟儿姐独自带着儿子回到我们市里定居了。她先花钱把孩子送进了最好的私立中学，又开了一家超市，让哥嫂帮她打理。村里人见“东北虎”没有一起回来，都传他们离婚了。
娟儿姐的爹妈倒是比前些年活得更有气势了，见人时腰杆使劲挺着，头故意昂着。村里人撇着嘴酸酸地说：“人家也有这个资本，一对儿女都在市里生活，都不缺钱。”
那年暑假快结束的时候，我去市里见了娟儿姐，她依旧打扮得光鲜亮丽，珠光宝气，只是那张美丽的脸上多了一道几厘米的刀疤，从右耳根一直拉到了下颌。我不敢问这道疤是怎么来的，只能佯装没看见。
娟儿姐领我去她家参观房子，不厌其烦地给我介绍窗帘是什么牌子的、沙发和床花了多少钱、柜子是在哪儿定制的……还说一楼的门市她也买下了，每年租金收入就有20万。我心不在焉地听着她炫富，嘴里含糊地称赞着，娟儿姐的内心似乎得到了满足，亢奋地说：“不错吧？没有男人，我一样能把日子过好，他以为他是谁？”
娟儿姐确实离婚了，因为“男人有钱就变坏”。
1992年他俩跑去东北的时候，真是一穷二白，连个像样的婚礼都办不成。好在“东北虎”哥儿俩攀上了一个在国家粮库任职的亲戚，靠做粮食生意发了家。娟儿姐也好奇他们到底是怎么运作的，但“东北虎”说里面水太深，知道得越少越好，只要她做个好家庭主妇，管好孩子，好好享受就行了。
其实早在第一次回娘家之前，娟儿姐就发现“东北虎”有出轨的迹象，可他死活不承认。娟儿心里有点不安，隐隐觉得这个男人靠不住了，但除了对丈夫看得更紧些，也没有别的办法，所以那时候她说羡慕我上大学也是真心话。
“他咋不想想，我跟他的时候，他穷成了啥样？为了他，我连亲爹妈都不要了，他翅膀刚硬，转头就来伤害我，那我能饶他吗？”娟儿姐跟我倾诉时，明显有点激动了。
我问她是怎么惩治“东北虎”的？娟儿姐冷笑一声，说：“还能有啥办法？吵他，骂他，摔东西，跟踪他，捉他的奸。”
一开始这些方法管用，“东北虎”跪求原谅，让娟儿姐打他，保证下次不再犯。可时间长了就不管用了。几年前，娟儿姐又一次捉奸成功，她想打那个女人，可“东北虎”摁住她，让那个女人逃了。
“他还问我‘想咋着？’王八蛋！他竟然问我‘想咋着？’”娟儿姐说，当时她一怒之下从包里掏出了一把水果刀，说自己想死在他面前，说着，她侧过脸，指着自己右脸上的疤，“看到了吧？就是那次他和我夺刀时划的。他妈的，他说我想死去外面死，别死在他面前。”
我问她那时为啥不离婚？娟儿姐的声音又拔高了：“我好不容易争取来的婚姻，哪能说放手就放手？离了婚，别说村里人笑话了，就是我爹妈、我哥都得恨我当初不听他们的。我偏不离，反正他不让我好过，他也别想好过。”
“娟儿姐，你那个时候该有多难啊！”我听着都心疼。
她流泪了，哽咽了一会儿，擦擦眼泪：“可不呗，一个亲人也没有，打掉牙往肚里咽。晚上睡不着，白天迷迷糊糊，头发一把一把地掉，如果不是有儿子，我指不定死多少回了。和他在一块儿13年，竟有7、8年都是这么熬过来的。如果不是‘蛇仙儿’给了我启示，我吃着米氮平（抗抑郁药物）还跟他斗呢。”
她说的“蛇仙儿”，是指有一天去接儿子放学的路上，看到一条又粗又长的蛇被车子给碾碎了。那个场景让她恶心坏了，五脏六腑都搅动起来，当场呕吐不止。等她吐完，顿感心头澄明，全身轻松，立马决定不再跟“东北虎”纠缠了。
“离婚，有神仙给我撑腰，我害怕啥？”娟儿猛地一嗓子，吓得我只顾怔怔地看着她，接着她又压低声音，像是怕惊动了什么似的，“你信不信真的有神灵存在？”
“信则有，不信则无。”我心里隐隐有了一种不好的预感。
5.
平时我工作忙，和爹妈一周只通话一次，更少和别人联系了。可做2008年，娟儿姐竟然给我打来次电话，说她和哥嫂闹掰了，还报了警。我猜，如果不是心里实在憋得慌，她也不会主动跟我扬家丑的。
娟儿姐说，由俭入奢易，由奢入俭难，她和儿子每月的开销怎么控制也得3万开外，所以就在市里开了家超市，想用钱生钱。因为是哥嫂帮忙打理，她平常几乎不怎么管超市，超市就这么开了3年，一盘账，她发现竟然亏空了20几万——这损失对她而言不算大数目，但她受不了亲人的欺骗：“既然超市不赚钱，为啥不早和我说？别以为我不知道，他们自己还悄悄开了另一家超市。”
在大庭广众之下，她把哥嫂骂了一顿，说他们监守自盗，是喂不熟的白眼狼。这些年，她里里外外给了哥嫂不下几十万，这还不算她孝敬爹妈、哥嫂又从爹妈那儿讨要走的。就连他们买房，首付也是娟儿姐出的。她越想越气，干脆跑到哥嫂的超市大闹了一场。
说到这儿，娟儿姐在电话那头大笑起来：“你不知道，我哥气得差点儿打我，我嫂一个劲儿地把我哥往我跟前推，也不知道啥意思。要不是熟人报警，警察来了，说不定我还真可能挂彩了。”
我有点担忧，毕竟是至亲，闹成这样以后还咋见面？娟儿姐不耐烦地说：“你咋跟我爹妈一个口气？你知道我哥指着我骂啥吗？他骂我：‘滚！神经病！怪不得人家跟你离婚，以后别让我再看见你！’”
我想，要是我有个哥，敢这么往我伤口上捅刀，我也得和他拼命。
据说，娟儿姐当时歇斯底里的样子把一个熟人吓得要死，生怕出什么意外。事后讲起来，她自己也感到不敢置信：“我发起疯来，真有那么吓人？”我嘴上说：“应该夸张了，你不是那样的人。”脑子里却不由自主想起了娟儿姐脸上的疤。我问她还在吃米氮平吗？她说早不吃了，副作用太大：“现在又没啥可焦虑的，也不想死了。”
最后，娟儿姐是笑着挂断电话的。隔着上千里地，我都能感觉到她奇怪笑声中包含着不甘、轻蔑、怨气、茫然和无助。
====
娟儿姐说，这世上谁也靠不住，还得靠自己创业——这道理也对，可我总担心“东北虎”靠关系和投机获得的成功，会让她把创业这事儿想简单了。
她加盟了一家“舒筋堂”，给人做理疗按摩。房租、装修费、加盟费，一共花了小30万。她给我发店铺的照片，门脸儿黄底黑字，简洁大方。室内6张理疗床，外加2个小单间，足够用。壁纸和床品都是有差别的淡黄色调，看起来温暖舒适。
只可惜这店没开上半年就黄了，主要原因还是新店没有什么顾客。技师谁不是为多挣点钱？没有顾客就没有提成，就算老板一直出得起底薪，也没人愿意陪守空店受煎熬啊。但如果老板自己有技术，说不定还能坚持到房租和加盟费到期，大不了自己守店嘛，来一个人就挣一份钱，没有人就乐享清闲。
我曾劝娟儿姐：“咱天天耳濡目染的，能不能也学点舒筋按摩的技术啊？技多不压身，以后说不定哪天就用上了。”我还给她举例子，我常去做足疗的那个小店，就是一套70多米平的二楼民居房，连块牌子都没有。两个女老板先是在公益活动中学了足疗技术，发现除了房租水电，没啥大成本，一合计就开了家店。一开始她们雇不起技师，就自己上手，顾客也都是熟人。时间长了，顾客多了，她俩实在忙不过来，才又雇了两个技师，每天生意可红火呢。
娟儿姐却说：“这技术靠力气，我哪儿干得了这活儿？天天待着还这疼那痒的。你没见，有些技师的手因为天天给人按摩都变形了。我才不当按摩师呢，我有钱，就当老板。”她的语气既坚决又不屑。
“舒筋堂”关门没俩月，娟儿姐又接手了一家秘制牛杂面店。她认为第一次创业赔钱是因为自己选错了行，民以食为天，饭店到啥时候都赔不了。可她就没细想想，要是餐饮业这么容易挣钱，人家能把店盘给她？她更不懂的是，90年代挣钱是“机遇驱动”，如今只凭财大气粗和一腔孤勇就能挣钱的时代已经过去了。
这年暑假回老家时，我才知道娟儿姐的面店又赔了十几万。这次她总算认识到根本了，说：“我根本就不是做生意的料。”我建议她去报班学习，出去开开眼界，可还没等我讲完，她就一脸浮躁地说：“我都这个岁数了，还学什么呀？遭那罪呢。”
其实，她才刚刚40岁而已。
我识趣地闭了嘴。
娟儿姐跟“东北虎”离婚时到底分了多少钱，没人知道，但我想，只要她别再瞎折腾，那些钱她这辈子是花不完的。我本想建议她再买两套房——那会儿市里的房价才6000一平，还处于上升期，即使不住不炒，当个包租婆也挺稳定呀。可想了想，终归怕好事变成坏事。我又不是投资理财顾问，凭什么让她信服我的眼光？
这次见面，娟儿姐还拽着我去见了一位想追求她的退休老干部。她说自己一个人实在孤独，儿子上大学后不缺钱都不会给她打电话，一个人过日子，心里空落落的，不踏实。我问她为啥不找个岁数相当的？她说岁数相当的有钱男人看不上她，没钱的男人她又怕人家图她的钱。老干部是老了点，可人家退休工资高，不图她的钱，还承诺“只要跟了他，工资随便花”。还有，就是“那方面”也肯定让人放心。我听得只想笑——老男人倒是可以放心，可他给不了别的女人的，也给不了你呀。
我们受邀去老干部家吃饭。那个老干部戴茶色眼镜，白白净净，一口假牙贼亮，一笑一说话就闪过一溜儿光。他是真喜欢娟儿姐，当着我的面又一次诱惑她：“只要你跟了我，别的我不敢说，我的工资你随便花。”我看着桌上的一盘尖椒土豆丝、一盘尖椒豆腐皮、一盘花生米、一盘饺子，不禁有些担心：这老干部是真不知道如今的物价吗？他的退休金还不够娟儿姐半月开销的，要是她真把他的钱花光，很可能会要了他的老命吧。
事后，娟儿姐问我觉得这个老干部咋样？我说处着看呗，自己满意就好。但我知道，她应该能明白我对这人印象不佳——即便如此，娟儿姐后来还是一头扎进了这段关系，那老干部果然吝啬，和她一起出去逛街非打折衣物坚决不买，娟儿姐不时向我“控诉”。
那次暑假，我只在娟儿姐家住了两宿，然后就赶紧逃回了老家——白天，她亢奋暴躁，到了晚上，她焦躁不安也不怎么睡觉，数次起来喝水、上厕所。她披头散发，神情紧张地挠头皮，眼神空空地看电视，还自言自语。我不担心她会孤独终老，更担心她的精神状态，回家想和爹妈说说自己的见闻，又怕闲话会传出去，干脆守口如瓶了。
那些年，村里人对娟儿姐的评价一直在变：一开始，他们笑话她让“东北虎”给甩了；见她离婚分得了大笔财产，又羡慕她当了富婆。一些亲戚找她借钱，借到的就夸她有钱有情义，没借到的，就在背后挖苦：“和她亲哥都因为钱翻脸了，还指望她能借给谁钱？这种神经病还是少招惹为好。”
6.
2017年寒假前夕，我接到娟儿姐的电话，她问我啥时候回老家，一再叮嘱我回去的时候一定要去她那儿看看。连着几年了，我一直为家人的生活忙碌，和她没再见过面，电话也极少，对她的情况知之甚少。
年前，我先回了老家，听爹妈和村里人说，娟儿姐的大部分钱都被“东北虎”骗走了，儿子也被带走了。娟儿姐开始不学好，养起了小白脸。
“作吧，作吧，好好的日子作了个稀碎。”
“改天让哪个见财起意的年轻人给杀了也说不定。”
“看她爹妈还使劲仰着脑袋装‘大公鸡’呢，当大家不知道闺女的丑事？”
“知道又咋着？还能管呐？”
这些是非议论，让我年过得也不踏实。娟儿姐一个电话接一个电话地催我去她那儿，到底要干嘛？是急着向我倾诉，还是想自证清白？
年后，我提着行李箱到了娟儿姐家，打算住一宿，第二天从市里启程回单位。见面了，乍一看，娟儿姐变化不大——我从来不否认钱的作用，表面延缓女人的衰老对于有钱人来说不是啥了不得的大事，但细看就会发现，她脸上的春色像粉底一样浮于表面，紧张焦虑又故作放松的纠结神情总是不自觉地露出头，尤其一说话，都有点神神秘秘、鬼鬼祟祟的了。
“你听说我的钱被骗走的事了？”她压低声音问。
我点点头。
“你说，我能怎么办？儿子天天游手好闲，除了吃喝玩乐，正事不干一点儿，我劝急了就干脆不回家。他爸回来找我，我还以为他是‘蛇仙儿’给我派来的救星呢，谁知道，他妈的是冲着我的钱来的……”娟儿姐咬牙切齿地叫骂，我真担心邻居会误认为我们在吵架。
原来，2015年春节前，“东北虎”来找过娟儿姐。他当时痛哭流涕，跪地求饶，两手左右开弓，抡扇自己耳光：“娟儿，我他妈不是人，我当初猪油蒙了心，不知道好好珍惜你和儿子。”他把脸扇得噼啪作响，是以前他老玩的把戏。
见娟儿姐不说话，“东北虎”干脆捣着两膝蹭过来，抓住她的手往自己脸上拍：“娟儿，你出出气，打我，使劲打我。”这个把戏娟儿姐也熟悉，可她只经过了短暂的犹豫，就原谅了这个男人。这不是好了伤疤忘了疼，而是她离婚后的这些年过得实在太累了。她期盼前夫是真心悔改，会好好对她，好好管儿子，一家三口的日子不就又回到了她一直想要的幸福模样了吗？
“东北虎”说，自从娟姐儿走了，他的生意就没顺过。粮库那边的关系网早就断了，粮食不能倒了，经营农场也不赚钱，他就在农场的地皮上盖起了10栋单元楼，但因为产权问题官司不断，楼建成了也不能卖。即使能卖，估计也卖不出去——东北人口越来越少，别说年轻人了，但凡有点魄力还要养家糊口的中年人也都纷纷往南迁——那些辛苦建成的楼，早晚得烂尾。最急人的是，他们的融资公司也出了问题，资金链断掉，他还替他哥去蹲了2年大牢。
“娟儿，你还有多少钱？你给了我，我带着儿子回东北重整旗鼓，东山再起。”没文化的“东北虎”一口气用了俩成语，娟儿姐还挺惊讶。
一开始，娟儿姐不同意，觉得自己那点钱连只肉包子都算不上。可“东北虎”给她洗脑，先夸她命里有旺夫运，又给她画大饼：“你把钱给我，只管坐镇，看我一两年把钱给你翻倍。”见娟儿姐不为所动，他又拿儿子说事儿：“咱俩都四五十岁的人了，咋着活都无所谓，关键是咱儿子，你愿意看着他就这么窝窝囊囊活一辈子？”
最终，娟儿姐妥协了，她给自己留了80万，其余的钱都给了前夫。
“就这么简单，没了，他说都赔了。”娟儿姐又笑了起来，“没了也没关系，以后我就靠它们。”她打开电视旁边的储物柜，把里面高高的一摞文件展示给我看。
我疑惑地望向她，她拍了拍说：“保险啊。保险！这玩意可比儿女都孝顺，比男人都可靠，大病小病都赔钱，出了意外还巨额赔付。”
这是要给我推销保险？我心里立马竖起了一堵墙。
娟儿姐看着我，笑呵呵地打了个电话：“陈儿，今天记得早点回来，朋友我可请来了啊。”我抬头发现，她家阳台上晾了一条男士内裤，还有两件白色的男士保暖衬衣。
我问陈儿是谁？她说：“见面你就知道了。”
=======陈儿一进门就摆出了男主人的姿态，对我这个“姐姐”的到来表示欢迎。看着这个比娟儿姐儿子大不了两三岁的胖小子，我明白了——他大概就是村里人口中的那个“小白脸”了。
在我面前，陈儿时而对娟儿姐撒娇，时而充成熟装大男人，嘴皮子劈里啪啦动个不停。娟儿姐一边给他夹菜，一边崇拜地看着他口吐白沫地给我介绍各类保险，他还不时拿出娟儿姐已经买的险种举例子，尽量清晰地算出参保人得病或发生意外能拿到多少钱。
我胃里不停搅动，努力面带微笑，数次向娟儿姐投去求救的目光，可她却看也不看我。没办法，我只好抢在他说话喘息的工夫说，保险都是好保险，只是我目前没有多余的钱买。
陈儿立马收了脸上的谄媚，转头去看娟儿姐。娟儿姐竟有点不好意思，看着我说：“你就说，哪个险种你最心动，我借给你钱买，也算你这个当姐姐的支持支持陈儿的工作。”
我说：“首期保费你可以借给我，以后每年续保呢？每个月还房贷压力就够大了，我可不想再背负一二十年的保费了。”
还没吃完饭，我就拖着行李箱从娟儿姐家出来了，我找了个旅馆住了一夜，心里跟吃了个苍蝇似的。我想：以后不能再和她打交道了。
7.
和娟儿姐最后一次联系，是她得知我因大病致残，向我推销一种包治百病的“神仙水”。我当时吓了一跳，以为她贩毒了，她解释后，我才明白那“水”是请神像的赠品。
娟儿姐告诉我，她那80万的保命钱被陈儿全部变成保险合同后，陈儿就消失了个干干净净。百无聊赖的时候，她在网上加入了一个吃斋念佛、信奉神灵的带货组织，参与者可以把一尊尊神像请回家。她先请的当然是“蛇仙儿”——当年下定决心离婚，不就是“蛇仙儿”的启示吗？请来神像后，组织就附赠了她“神仙水”，说是可以祛除百病，永葆年轻。
“‘神仙水’真的管用，我高血压、糖尿病都不用吃药了，各项指标正常得很。”娟儿姐的声音还那么尖而躁，“你是我好姐妹，我哪儿能害你？如果我不是请神像花钱花多了，我就白送你了。”
我问请一尊神像得花多少钱？
“一开始是500，然后可以升级，1660能再请一尊法力更大的神像，赠法力更强的‘神仙水’。依次类推。神的法力无边，就看请的人有多少钱了。”
我问她请了多少神像？
“让你看看啊——”娟儿姐变得很兴奋，她举着手机让我看她家电视墙改造成的“通天佛龛”，12尊神像花花绿绿，神态各异且夸张，有“蛇仙儿”、关帝、释迦牟尼、米勒佛、观音菩萨、钟馗、福禄寿三星、地藏菩萨、太上老君，竟然还有——孙悟空？
“这些小的都是赠品。”她的手机镜头又扫了一遍茶几、电视柜和餐桌，上面摆着十几个拳头大小的神像，我一个也没认出来。
娟儿姐给我展示完，自豪地说：“我请的这些神像，级别都很高，‘神仙水’的威力自然也高。就你的残腿，绝对能治好，你看看我——”
我知道，我们的交情到此为止了。娟儿姐的精神健康或许早已崩塌，她却试图用一尊尊冰冷的神像填补内心那越来越大的空洞。我找了个由头打断了她的话，然后匆匆挂断了视频。
后来和我爹妈提起这事，他们都说娟儿姐是鬼迷心窍了，为了请神像，她不仅提前收了门市3年的房租、要回了亲戚们欠她的钱，还反过来朝亲戚们借哩，就连当初孝敬爹妈的钱也往回要，把二老气得直哭。
“疯了！疯了！”我爹最后的感叹像一把钢针，刺破了这场貌似轻松的家常闲谈，把一种冰冷的、令人不安的真相直直扎进我心里。我想，一个女人失去男人，失去儿子，失去钱，都不可怕，最可怕的应该是不愿成长，失去自我，最终被自己苦苦追寻的种种安全幻象所吞噬。
8.
2024年，娟儿姐的儿子从东北回来了，还带回了一个4岁小男孩。他跟娟儿姐说：“这是你孙子，他妈跑了，你照顾他吧。”
看着孙子，娟儿姐不知如何是好，她先笑了一会儿，又哭了一会儿，儿子以为她是高兴的，起初就没当回事儿，直到半夜看到母亲披头散发、恶狠狠地对着空气诅咒，才意识到不对劲，于是打电话叫来了舅舅和外公外婆。
娟儿姐的疯劲儿上来，除了屋里的那些神像，她谁也不认。她两眼放着刀子一样的光，见谁骂谁，见谁打谁，一个撮斗扔出去，差点砸到老母亲的脑袋。儿子、哥哥，还有几个壮汉按住她，一针镇定剂强行打下去，她被送进了精神病院。
两个月后，娟儿姐出院了，儿子把她送回老家，想把这个“包袱”甩给姥爷姥姥照看。那天，我在她家门口匆匆一瞥，本打算第二天登门看望一下她的，但没想到她晚上就已经回市里了——她嫌村里太冷，待不住，她爹妈不敢违拗，想着她回去和儿子、孙子一起过个年也挺好，又让外孙子把她接走了。他们每天给娟儿姐打个视频电话，看她的状态挺稳定，也就慢慢放了心。
2025年正月初六，那天屋外刮着大风，娟儿姐偷偷出了门，独自去了海边。后来，她的尸体被冰冷的海水冲上岸，几乎变成了沙雕。警方短暂勘查后把她装袋，直接抬去了太平间。“东北虎”闻讯而来，只为找律师，协同儿子向保险公司索赔——娟儿姐生前买了那么多保险，如果一切顺利，大概能得到千八百万的巨额赔偿。
村里人说，人一辈子花多少钱，享多少福，上天早就注定了，“娟儿的钱花够了，福享完了，所以就走了”。他们摇头叹气，脸上没有丝毫悲戚，好像是为自己没发大财、没享大福而悻悻。
没人给娟儿姐办葬礼，我送不了她最后一程，就去她家看了一眼，算是和她道别吧。我到她家时，她的房子里没外人，她的哥嫂正从柜子里往外掏她的衣裳，不要的，他们就随手扔在地上；贵的、新的就留在床上，堆成了一座小山，那件我大学时记忆中的白色貂皮大衣和几件皮草混在了一起，可我还是一眼就认了出来。
没多久“东北虎”也带着儿子过来了，娟儿姐儿子手里还提着根不锈钢管，把我们吓了一跳。他抿着嘴，腮帮子咬得铁紧，径直朝屋里的那排神龛走去，抡起管子就是一顿横扫猛砸——那架势，好像这些神像才是他的杀母仇人。
和保险公司的官司打赢了，娟儿姐的儿子得到了一笔巨额赔款，她的哥嫂、爹妈也都跟着分了些钱。不知道“东北虎”做了什么思想工作，儿子把娟儿姐在市里的房子和门市都卖了，然后揣着钱跟着父亲回了东北。至于娟儿姐的骨灰，他们没带走，也没下葬，父子俩悄悄地撒进了海里。
（文中人物均为化名）