她很清楚，这是一种极危险的信号。
再发展下去，就是“质疑”。
而一旦他开始怀疑她—她这么多年构建的一切，全都得崩。
所以她开始计划离开。
不是彻底离开，而是“留出空间”。
她要在他开始崩塌前，先主动后退一步，用空间制造新的依赖。
她说。
“承泽，最近你状态不好，我们先不结婚了！”
“我想给你一点时间，好好想清楚自己真正要的！”
“我不想逼你！”
“你不欠我！”
她说得很温柔，顾承泽甚至看不出破绽。
他愣了一下，点了点头。
“谢谢你！”
林清浅微笑。
“你记得我这句话就好！”
“我不会走！”
“我只是等你想清楚！”
她走的第二天。
苏瑾谙的画完成了。
一共三张，整整三张图纸，卷起来厚厚一叠，用她最后的力气签了名字—苏瑾谙。
没有“安安”。
她决定，不再用那个名字。
她说。
“他已经不再叫我安安了！”
“我也不必再用那个名字去等一个不再喊它的人！”
贺晓把画送出那天，外面下着雨。
她站在画室门口，撑着伞回头看了看苏瑾谙。
她坐在屋里，靠着窗，目光落在雨水上，脸上一点表情都没有。
贺晓知道—她是真的，准备告别了。
雨下了一夜，第二天清晨还没有停。
细细的雨丝落在窗户上，滑下的轨迹弯弯曲曲，像是无法捋直的过去。
苏瑾谙早早就醒了。
她坐在床边，穿着一件素白的针织衫，披着毛毯，手里拿着一杯温水，眼神安静地看着窗外。
这一夜她没梦见什么。
没有顾承泽，没有过去，没有那张模糊的脸和不曾说出口的话。
这反而让她有种说不出的失落感。
她曾经盼望他梦见她、想起她、再喊一声“安安”，但当这种盼望变成奢望，变成无力时，她也开始害怕梦。
梦到他，却不属于她。
那比不梦更难熬。
贺晓推门进来，手里拿着她寄出的那幅画被签收后的回执。
她没说话，只把那张单子放到苏瑾谙床头的柜子上。
“签收了！”
“不是代收，是本人签的！”
苏瑾谙没有动，低头喝了口水，轻轻地“嗯”了一声。
贺晓坐到她床边，轻声问。
“你想不想知道他看到那幅画后的反应？”
“你打听到了？”
“当然！”
“你说！”
“他收了之后，没第一时间打开！”
“第二天晚上才看！”
“然后，他失眠了整晚！”
“你怎么知道？”
“他第二天在顾氏会议上，第一次失控！”
“投资方在会议上提出要将‘归处’这个设计元素纳入新一季度产品，他当场拍了桌子！”
“他说，‘这个名字我不想再听见。’”
苏瑾谙轻轻笑了一下。
“他不是不记得吗？”
“他的脑子是忘了，但心没忘！”
“我说过！”
“他记得！”
“只是他不知道为什么疼！”
“他以为是名字的问题！”
“其实是心识得人了！”
贺晓盯着她。
“你满意了？”
“我不满意！”
“可我平静了！”
她把水杯放到一边，靠着枕头，手指轻轻揉着太阳穴。
“我终于不用再等了！”
“我的画已经送到了！”
“我的话已经说完了！”
“我不再欠自己什么！”
“他记不记得我，是他的事！”
“我已经不是那个整天把他挂嘴边的苏瑾谙了！”
贺晓眼眶有点红，轻声说。
“可你还是爱他！”
苏瑾谙沉默了。
很久之后，她才点了点头。
“是啊！”
“可爱不能解决问题！”
“爱了又怎么样？”
“他已经在走的路上，不会回头了！”
“我不能再把希望寄托在梦里！”
那边，顾承泽最近变得更加沉默。
林清浅虽然暂时离开，但他的生活并没有因此恢复轻松，反而变得更加空洞。
他开始频繁地坐在书房发呆，什么都不做，盯着一张纸、一副画、或者桌角的咖啡杯一看就是一两个小时。
他不知道自己在想什么。
只是心口那种空，总是无法填满。
每次闭上眼，那句话就浮上来。
“归处，是你！”
是谁的归处？谁的“你”？他不知道。
他只是本能地觉得，那不是林清浅。
他也开始讨厌白玫瑰。
林清浅每次来，总带着花，他总不动声色地摆一旁，可最近干脆让助理提醒她别再带了。
他说。
“我不喜欢花！”
其实他不知道自己到底喜欢什么。
可他记得，那香雪兰的味道，是他梦里那个女人身上的气息。
那天他路过一家花店，无意间看到一束香雪兰摆在橱窗。
他停下脚步，站在那里整整十分钟。
最后他走进去，什么都没说，只是指了指那一束。
“包起来！”
他把那束花带回家，摆在书房角落。
没有卡片，没有文字。
他只是偶尔抬头看看那花，心口的疼就像被揉了一下，虽然没消失，但没那么闷了。
林清浅并没有真的退场。
她只是在调整。
她发现顾承泽最近太安静。
不是那种被她控制下的乖顺，而是出奇的、让人不安的安静。
她知道他快撑不住了。
那个女人留的痕迹越来越多地浮现，他的情绪已经不像之前那样干脆利落。
他开始犹豫，开始质疑，开始试图从那些“无意识”中找出答案。
她不能等。
她开始安排新的计划。
这次不是清除，而是重塑。
她要让顾承泽彻底相信，他梦见的那个女人，不是他爱过的人，而是他曾经精神错乱、误以为深爱的一个“错觉”。
她找到医生，开始设计一套新的心理引导疗程。
她说。
“我要他亲口告诉我，他不再想她！”
“我要他恨那个梦里的女人！”
“我要他恨到每次梦见她，醒来都想立刻把她抹去！”
医生说。
“这很危险！”
“他的情绪已经不稳定！”
“如果你强行引导，有可能引发系统性记忆混乱！”
林清浅盯着医生，冷声道。
“我不在乎！”
“我要结果！”
“不是可能！”
“是必须！”
她知道她快输光了。
她的最后一张牌，只能是让顾承泽自己否定苏瑾谙。
让他自己说出口。