自打那日逃离了郑家，凌兰便一直隐居山中。
直到今日。因为霍芸书的一封信，她又下了山，往阿婉家去。
周海已经醒了，但依旧躺在床上，有气无力地望着那雕花床顶发怔。
他知道自己这一路，给阿婉带来了多大的累赘。
他想，梅姨被害，一定与他有关，一定是有人想要借此栽赃他。
阿婉，是无辜的。是他拖累了阿婉。
若不是他，阿婉现在还能安安心心地待在令溪。
那里，起码还有芸书，有宋夫人。
宋夫人几乎是将她当作亲生女儿看待的。
不像如今。她待在这人生地不熟的京城，还要照顾他……
越想，周海越觉得无望。恨不得一死了之。
忖量了半晌，他唤来小晴，请她出门去，为阿婉买一盒胭脂。
“胭脂？”小晴觉得这个要求有些不寻常。
周海点点头，从枕头下摸出一点儿碎银来，“过些日子，就是阿婉的生日。我已病成这样，没法为她做点什么。求你为我带一盒胭脂回来吧。这些钱，够买两盒，你一盒，她一盒。辛苦你了。”
“公子这是说哪儿的话。我这就去。”小晴将手在围裙上蹭了一蹭，接过了碎银，“小晴平日里干粗活，用不着胭脂，就给阿婉姑娘买好了。”
“你这些日子，照顾我们，也很辛苦。就请你不要再推辞了。再推辞，我会寝食难安的。”
小晴笑了笑，只好收了银子，“那就多谢公子了。热水我已经倒好了。我去去便回。”
周海点头。
那小晴一离开，周海便支着床榻起了身。
他拖着病体，软绵绵地坐在了书桌前，提笔匆匆写下一封信。
而后，他将那信压在了砚台下，起身，换上了一身旧的衣服，套上布鞋，独自出了门。
偶尔，阿婉带他出去散步时，他记住了这周围的路。
他知道，往西走，便是一条河。
那就是他的目的地。
他不想让阿婉看见他过世的模样。
阿婉已经经历过一次永别的苦痛了。
而今，他只想悄无声息地消失在阿婉的世界里，让阿婉能彻彻底底地忘记他。
阿婉带着凌兰回到家时，见家里空无一人。
屋中干干净净，床榻上的被褥也叠得整整齐齐。
阿婉有些疑惑，扬声四处喊了一喊，“周海！小晴！”
无人回应。
“病人呢？”凌兰好奇。
阿婉摇摇头，表示她也不知道。
而后，她走去床边，伸手触了触那床榻。
还是温热的。
“他应当是刚出去……”她仿佛自言自语一般道。
阿婉觉得有些不对劲。
来京城这些日子，周海从来不会不打一声招呼独自出门的。
小晴也不会不跟阿婉打一声招呼，就带他出门散步。
这时，心细的凌兰发现了砚台下的一张纸。
“阿婉姑娘，这里有东西。”她伸手一指。
阿婉循声回头，走回书桌旁，拿起那张纸。
一读，她愣了。
“阿婉：
周海无才无德，庸碌半生。
幸得与你相逢，才不枉虚度此生。
只可惜造化弄人。
识你，是我的幸。识我，却是你的厄。
我如何也想不到，我对你的情意，竟害你至这般境地。
真想好好爱你。我的阿婉。
可我在，只是一个负累。
人生自是有情痴，此恨不关风与月。
我只恨这命运。
只求你，当不曾与我相识。
周海就此与你永别。
愿你福庆绵绵，一生无虞。”
阿婉僵在了原地。
这张纸飘飘悠悠地从她手中滑下，往地上落去。
凌兰有些困惑，俯下身来捡起那张纸。
仅仅是瞟了一眼，她也猜出了一个大概。
“阿婉姑娘，那还不赶紧去追呀！”
阿婉失声痛哭，“我如何追，如何追……周海，你为何这样傻！为何这样傻啊……”
她喃喃自语着，好似丢了神一般，沿着桌沿瘫倒在地，就像一袋半空的面粉口袋。
凌兰丢下纸，赶紧扶她起来，“你方才也说，他刚刚才出去。走，我们去打听打听，他是病人，走不快的！”
阿婉还深陷那封信的冲击之中，尚未缓过神来，就被拽了出去。
二人刚刚出门，就遇到了买胭脂回来的小晴。
阿婉连忙问她周海的去向。
小晴便把周海托她买胭脂的事，一五一十地说了出来。
阿婉一听，便知这是周海的谎言：她的生日，分明还要好几个月。
他就是想找个理由支开小晴。
“周海要自尽了！快快快，我们赶紧去街上找。叫阿凯也跟着一同去。”阿婉道。
小晴甚至顾不上震惊，惊慌失措地点点头，拔腿就跑。
四个人就这样分头出了门，一边跑，一边喊着周海的名字。
喊了几里地，阿婉已累得满头是汗，气都喘不匀了。
她意识到，这里是城郊，举目所望皆是山河。
再喊下去，不是办法。
周海若要自尽……他最有可能去哪里……
阿婉正一边思忖着一边赶路，一个背着箩筐扛着锄头的大妈沿着田埂从远处走来了。
“阿婉啊！”她认得阿婉，便摇摇手笑道。
阿婉回过神，牵强地笑了笑，与她打了声招呼，就要快步走开。
她不知道自己该往哪儿找，只觉得自己不敢在路上多耽搁一刻。
“你相公病好些了？”大妈走来，笑着道，“刚刚在路上还碰见了呢。”
“啊？”阿婉惊诧，连忙回头来，着急地追问，“在哪儿？”
她如此情绪激动，让大妈有些错愕。但大妈还是往身后一指，“就在这后面呢。我还问他去哪儿，他说去转一转。”
阿婉连连道谢，赶忙沿着大妈指的方向跑去。
沿着这个方向跑下去，是一处丛林。
阿婉曾经带着周海在这个地方散步过。
丛林之外，便是那豁然开朗的河岸。
一条波澜壮阔的大河奔流而过，昼夜不息。
这周海，十有八九是要跳河去了！
想到这里，阿婉越跑，脚步越急。
不知跑了多久，她终于气喘吁吁地赶到了河边。
“周海！”
她四处张望，一边飞奔，一边声嘶力竭地喊他。
“周海！”
目光所至，竟没有他的身影。
阿婉顿觉心慌。
那河水的每一次起伏，好似都敲在了她的心上。
周海会不会……已经跃身入河了？
她急急忙忙地往河边跑去，却不小心被岸边的石头绊了一下。
脚上的一只绣花鞋落了下来。
但她也顾不得这些，索性蹬开了另一只鞋，光着脚跑到了河边。
“周海！周海！”
她望着这河水的动静，撕心裂肺地哭喊。
泪水如一层砂纸，蒙住了她的眼。
她抬手胡乱拭泪，但更多的泪水却夺眶而出，止也止不住。
眼前的大河，渐渐被泪水染成了一幅晕开的湿漉漉的水墨画。
“阿婉。”
水墨画里，忽然出现了一个模糊的身影。
那身影愈走愈近，最终停在了她面前。
阿婉一怔，茫茫然地眨了下眼。
眼前那个迷茫的世界，转瞬清晰。
连同面前那个人的脸庞。
是周海。
羸弱的周海，穿着一件他的身板已撑不起的宽大长衫。
那长衫已经湿透了，正“滴滴答答”地往下淌水。但他的头发是干燥的。
他立在她跟前，面容憔悴，笑容疲倦，背也不似从前那样笔直了。
阿婉喜出望外，冲过去紧紧地抱住了他。
那一瞬，她竟真真切切地体会到，什么叫劫后重生。
周海也禁不住眼眶一红，俯下身来，将头埋进了她的发间，轻嗅她头发上若隐若现的香气。
阿婉那两只纤细的胳膊，却将周海搂得那样紧，仿佛不肯松一点儿劲。
周海的脊背也瘦。阿婉的骨头甚至压痛了他。但他不想她松手。
半晌，阿婉才抬起头，泪眼婆娑，声音微颤，“周海，你当真要撇下我而去？”
周海垂下眼，缄默不语，许久才“嗯”了一声，显得有些愧疚。
阿婉的目光黯淡了一瞬。
刚刚止住了泪，又要在眼眶中打转了。
“阿婉，你听我说。我是怕拖累你。自从我生了病，我什么都做不了，还要让你照顾我，为我请大夫，为我熬药。我是一个男人，是一个本应挣钱养家的男人。我现在这样，每时每刻心里都在受煎熬……”
“周海！可我愿意照顾你，我愿意为你做任何事……”阿婉迫不及待地嚷了起来，双目通红，情绪激动。
“阿婉，我知道，我知道你对我好。你听我说。来到河边，我想了很多。我差一点就要走到河水中央了。但我突然想到，如果我是你，如果我在你的处境里……我想，我什么都不怕，我只怕你离开我。”
这一句话，让阿婉的心一颤。
他分毫不差地说中了她。
她哽咽着道，“所以，你知道，你留下的那封信，对我而言，有多残忍了吗……”
“阿婉，对不起，对不起。”周海赶忙道，“是我不好。我不应该想着寻死。离开令溪的时候，我还向你承诺，要让你过上好日子。我差点就要不负责任地食言了。请你原谅我。我不会再有这样的念头了。我要吃药，我要赶紧好起来，我要为你做更多的事，我要给你一个幸福的家。我们在京城，好好地活下去。好不好？”
阿婉沉默半晌，终于肯含泪点头。
“你不能再反悔了。不能再离开我了。”
她声音微弱，如小猫嘤咛。
周海点头，手掌在她的背上轻拍了两下。
“绝对不会了。”