我差点儿站起来。但是坐我左边的同事突然拉住了我。
同事手上很用力，愣是把我扯得固定在座位上。她没有看我，短发遮住半张脸，我看不清她的表情。
可恶，这时候只要有一个人能站出来，立刻就会有很多人跟着站出来。
但是没有这“第一个人”。
工作太久了，好像大家都习惯了这样。公司说什么，就是什么。
于是旁边的小妹妹被带走了。
她几乎没有反抗的余地，双手被钳制在身后，还没发出声音，就被猛地关进隔音良好的直播间。直播间关了灯，黑漆漆的，小妹妹的哭腔逸出一瞬，随即跟着关门声彻底消失。
紧接着，穿着保安制服的一群人端着塑料筐一排排巡视，再度检查有没有人私藏手机。一个个的动作僵硬，面色麻木疲惫：
“配合一下，事故调查期间暂时统一保管。”
“各自休息，不要妄加讨论，等公司处理。”
语气熟练，不像是第一次处理这种事。
话说回来……
我搜寻周围，想找人聊一聊我的疑惑：这大半夜的，公司从哪儿突然调出来这么多保安？
不过，好像没人理会这种事儿。
刚刚拉住我的同事飞快瞟了我一眼，面生，之前没见过；组里的卷王推了推眼镜，欲言又止，最终把视线落回自己的笔记本电脑上；訾老师叹了口气，其余人不敢说话。
培训室里安静得诡异，十几个人，没人交谈，大家呆坐着，目光机械地落在发亮的电脑屏幕上。
内网公告板每隔半小时自动刷新一次，页面最上方那行加粗的宋体字始终没变：
“请各位同事保持冷静，等待进一步通知。”
没人知道在等什么通知。也没人敢问。偶尔有人起身去角落的饮水机接水，脚步声在寂静里被放大。
窗户被封上了遮光帘，严严实实，空调持续输送着恒温的空气，不冷不热，却总觉得浑身不适。
还要等到什么时候？
-
干坐了不知道多久，终于，公司内网的消息板刷新了，一条来自公司高层管理系统的全员邮件弹送出来：
《关于马越同学因突发疾病，不幸去世的讣告及慰问》
邮件正文用沉痛的语气简述了马越在工作岗位上积劳成疾，突发疾病离世的消息，公司表示深切哀悼，并会妥善处理后续事宜。同时提醒各位员工注意劳逸结合，保重身体。
为此，公司还大发慈悲，通知大家明天居家办公一天，不需要补打卡，但是要写周报。——当然，我们这些已经在公司的，不允许回家。
我们清楚，公司无非是要更多的时间来处理今天的事故罢了。什么员工的身体，资本家不在乎。没出事之前，不想无效卷工时的还会被约谈呢。
越想越气的不只是我。
“突发疾病？”不知道哪传来一声尖利的声音，一个同事脸色煞白，嘴唇哆嗦着：“那是突发疾病？！”
话音未落，又有保安上前：“我带你去单独的休息间冷静一下。”刚响起来的声音被猛地掐断。我盯着电脑屏幕，没抬头，甚至稍微将屏幕收拢了一些，不让其他人看见放在键盘上的手机。
就在刚刚，在只能用内网的情况下，我收到了新的消息。
一个熟悉的号码，先前给我发短信让我不要做多余的事的那个。
【见证成功。当前累计：1。】
【别被发现。】
-
-
内网公告板再度刷新：“因特殊情况处理需要，并为保障大家休息，公司已在附近合作酒店为大家安排了住宿。”
“期间统一行动，班车接送。”
官方消息，冷冰冰的。但是什么意思，我们也都懂。
手机被陆陆续续归还。递回来的机器外壳冰凉，屏幕干净得反光，明显被什么细致地擦拭过。
大家沉默地接过，解锁，检查。
信号是满格，公司办公用的VPN软件更新到最新。
手机屏幕上多了一条笔记。
【重要提醒：】
【即日起，请所有同事使用公司指定应用进行必要沟通。为保障信息传达安全准确，软件后台将开启合规性辅助监测。】
【请勿讨论与本次特殊事件相关的任何内容，感谢理解与配合。】
【请勿卸载公司软件，一经发现，当即处理。】
“过分了吧？”不知道谁小声骂了一句，又怕被保安听见让其进小黑屋冷静，连忙闭了嘴。
几个平日里脾气火爆的同事脸色铁青，嘴唇抿成一条线，手指摩挲手机边缘，像是要把手机给摔了。可最终也只是重重靠向椅背，闭上了眼睛。
我莫名觉得好笑——简直是明目张胆。
虽然大家私下里都知道，公司的VPN软件带有一定的监视能力，大数据之下，作为卑微牛马的隐私早就成为了公司的资产，无所遁藏。但是先前好歹都是暗地里说。
如今，公司甚至懒得用“信息安全”或“流程规范”这类常见的遮羞布，直接说什么“合规性辅助监测”……
呵。简直是在明晃晃告诉你，“你在做什么，我都知道”。
这就是牛马打工人的生活。这就是公司。
愤怒吗？我问自己。
或许有吧。同时也觉得奇怪，也不是一个职场新人了，怎么还这么大脾气呢？
这个念头一出，我当即没了精神，连说话都没有力气。
跟着人群走出办公楼，班车已经等在那里。
今天晚上熬到太晚了，天边已经亮起了鱼肚白。公司大发慈悲，上午可以不上班，下午两点再继续到岗。
大家默不作声，一个接一个上了班车。
西二旗的晚上……真冷啊。
车窗外还在沉睡的街景流水般滑过，天色浑浊不清。我们像一群被暂时转移的货物，被送往目的地。
-
车程很快。
酒店是标准化的连锁商务酒店，谈不上好也挑不出错。安排的是标间，但是不知道出于什么因素考虑，每个标间里只住一个人。
平时里谈个加薪、奖金都困难得不行，就算裁员都要想方设法让员工自离，只为了省那个n+1，没想到现在倒是大方得要命。
要说这领导的心思，就是捉摸不透，怪不得养出来那么多垃圾嫡系。
我想起微信小群里我们经常的吐槽：“迟早要完，不如尽早完蛋。”
——当然这种大逆不道的想法，现在可不敢在群里说咯。
房门关上，隔绝了走廊里最后一点脚步声。房间里剩下中央空调微弱的气流声，和那种酒店特有的混合了清洁剂的香薰气味。
疲惫感未散，我懒得开灯，摸索着走到床边，往后一仰躺到床上，掏出手机，打开短信界面。
先前那个神秘号码发来的消息已经不见了，像是我的幻觉。
也许都是我的幻觉？因为加班加太多，因为领导的嫡系太傻叉，所以我忍不住睡着了，做了这样的一个梦。
天啊，这样的话，我是不是还得继续写那个该死的方案？
我一个激灵，与此同时——
“那个……”
很轻的声音，带着犹豫，从旁边传来。
-
卧槽？！不是说一人一间吗？！
我几乎是条件反射般猛地坐起来，一把打开灯。
标间的另一张床上，正蜷缩着一个身影，身上蒙着被子，透过被子的缝隙，小心翼翼看过来。
白皮肤，长头发，水汪汪的眼睛。
这……
我清了清嗓子，终于勉强出声：“晓清？你……怎么在这里？”
组里的实习生罗晓清，我的上班好搭子。
可能是因为和正式员工总是或多或少有竞争关系，又或者他们实在是太成熟、太社会、太会social了，总之，我觉得和实习生呆在一起更轻松些。
她怎么跑到我房间里的？我们各自都不知道其他同事的房间号哎。
我盯着她。罗晓清此刻脸色发白，双手紧紧攥着自己的手机，指节也和小脸似的，绷得泛白。
她盯着地毯上模糊的图案，声音压得极低，仿佛怕被墙壁偷听去：“伊姐，我偷偷瞄到了你的房间，提前躲了进来。——偷偷做的，保安没注意到。”
她顿了顿，忽然带了点哭腔：“这都是什么事儿啊，上个班怎么还总出人命呢？
“我……我不知道怎么办……
“伊姐，我不想干了。”
-
我心里咚的一声闷响。
西二旗这边大厂很多，我们公司也算是一个还比较有名的厂，当时罗晓清面试时，我是交叉面，还记得她眼里闪着光，激动地讲着多么喜欢我们公司。
那时，她毫不犹豫保证能做至少六个月的实习，一周五天天天到岗坐班，她以为，会是一个很好的学习机会。
结果，表面的光鲜下，是爬满了虱子的破棉絮。劣币驱逐良币，没有能力的嫡系作威作福。
她没有人带，没有人教，全是没头没脑的脏活累活直接丢过去，不能问理由，问就是“实习生眼高手低，不服管教”。
我实在看不过去，教了她几个内部自己设计的看板使用方式，我俩这才有了交集。
繁重的dirty work下，她对公司的印象崩坏，眼里的光没了，却因为她做的那个保证，而咬牙坚持着。
她说，是“毫无意义的坚持”。
“别人觉得大厂光环很好，觉得我在大厂很厉害，可是……我真的想要这个吗？为什么因为在大厂，就必须要忍着这些，而不能选择放弃呢？”
“现在都出这种事儿了，我还不能走吗？”
她说着，哭腔愈发明显。
我不知道怎么回答。
真要说的话，我不也是类似的经历？刚工作时都以为大厂很厉害，以为在里面的大家都会很优秀，以为大厂更公平，只要努力就能升职加薪……
可是结果呢？滤镜碎了一地，却因为种种的原因，不愿——不敢放弃这份工作。
而现在，这一系列莫名其妙的事情发生。莫名其妙的预见死亡，莫名其妙的诡异事故，莫名其妙的……那个短信。
还要留在这地方吗？
“我也不想干了。”
这句话在我喉咙里翻滚数次，终于冲口而出。
“晓清，明天我们去提离职吧。”
“离职之后，就不会被关在这破地方了。”