无论是情愿还是不情愿，柠檬最终还是跟着陆程一走了。
她没办法拒绝他看向自己的眼神。
认真的、霸道的、坚毅的、恐惧的、威胁的、祈求的……目光。
不管她怎么倔强，如何自信，在他面前，她的底气都会不自觉地大打折扣。
陆程一并没有骑单车，而是默默跟在她的身后，排队等公车。
原来，他只是把李梓潼送上出租车。
“那天，是我误会你了……”这句话憋在陆程一心里很久了。
只是要他主动开口道歉，向她低头，无异于要他放下所有的尊严和骄傲。
于他而言，尊严和骄傲就是他仅有的全部。
自那日因他们聚众斗殴被教导主任叫去训话，他就知道在学校散播他“谣言”的不是她。
其实，他自始至终都清楚，不可能是她。
但那天真的不知道自己是怎么呢？或许只是想找个借口与她说句话，或许像个缺爱的孩子只想引起她的注意。
没成想，说出口的是那般伤人的话。
划拉出的伤口又是这般令人生疼。
听他道歉，柠檬依然一言不发，自顾自地上了公交车，手却习惯性地刷了两下卡。
先前还在挣扎如何放下尊严向她求和的陆程一，见她默默为自己打了卡，心下又突然温暖了许多。
他隐藏于傲娇、冷漠下的脆弱和自卑她不懂。
他是老师口中的好学生，是邻居口中的好孩子，是同学口中的好榜样。
他相貌英俊，身材高挑，智商卓然，生活体面。
但深藏于内心深处的孤独，犹如夜之幽灵，时刻提醒着他。
你一无所有！
你不被人所爱！
暗夜让人深刻，也让人变得偏执。
这些看不见她身影的日子，鬼知道他是怎么熬过来的。
一只跟了自己十六年的跟屁虫，喋喋不休了许多年，疯疯癫癫了许多年，撒娇卖萌了许多年，突然有一天不再出现在自己身后。
那种一回头的空虚和孤独，他不想经历第二次。
恰好赶上下班晚高峰，公交车上自然人满为患。
陆程一默默站在她的身后，为她圈出安全范围。
她的头刚好触着他的胸口，耳边不自觉地传来他胸腔里规律而有力地心跳声，竟让她鬼使神差红了脸，一直蔓延到脖颈处，心跳随之加速。
气氛莫名有些暧昧。
“那天，我听见有人在议论……那个女人，我以为……”
“哪个女人？你以为什么？”
车上的人越来越多，可供他俩活动的空间越来越有限。或是为了打破这种局促不安地现状，她只得开口。
“就……我以为是你，跟他们说了我家里的事情。”一句话说出去，心下总算松了一口气。
能做到这一步，陆程一也算尽了最大的努力。
听他吞吞吐吐的口气，她就知道他说的是什么事情。
他们实在太了解对方了。
他不说，她也早已猜出了七八分。
能让陆程一动手又动嘴的事，除了他妈，这世上恐怕不会有第二个女人。
理解是一回事，原谅却又是另外一回事。
她不介意他误会自己，但她介意他不在乎他们之间建立了十六年的感情，十六年的革命友谊。
有天大的误会也不是他翻脸不认人的借口。
“我们既没有血缘，也不是朋友，你也没必要向我解释！”她黑着脸挖苦。
自己种下的因，也只能由自己咽下这果。
陆程一还想解释，车却已经到站。
一路上，柠檬再没有给他开口的机会。
她前脚进门，后脚就听见妈妈在厨房火急火燎给她指派任务：去陆哥哥家借一瓶味极鲜。
炒菜的锅滋啦滋啦响个不停，她没法拒绝，只得开门去按门铃。
他开门，她也不说话，径直走到厨房，从第二个橱柜里拿了酱油就要走。
“到底要怎样才肯消气？”
他将她拦在门口，环于臂弯，困在怀中，盯着她的眼睛，半个身子威压下来，吓得她一双瞳孔里只有他冷峻的脸。
她始终躲着自己，只有这个方法能留住她片刻。
虽然柠檬有时候真的有些烦，但当她真的从他的生活中消失了，他却是百爪挠心般不自在。
“我又不是你的谁，有什么资格生你的气？”
她是真的做了与他决裂的决心。
但看到他越来越深沉的眸子，渐渐变得黯淡无光，最终陷入无尽的绝望之中时，又心疼不已。
陆程一还想说点什么，可是金妈妈催的着急，她猫一样的从他臂弯下滑走了。
过了不到三分钟，门铃又响了。
“柠檬有吗？我妈让拿半个回去给鸡蛋去腥，要新鲜的！”她虽然不愿意，但还是来了。
陆程一从冰箱拿了一个橙黄的柠檬递给她。
“我妈说了，只要半个！”柠檬没好气地说。
“我不想她（它）受伤，也舍不得他（它）们分开，都给你！”
他知道她听得懂。
她确信这是十六年来，从他口中说出来的最温柔的话。
要不，就原谅他这一次？
不，不能太便宜他了！
说不定又是他的套路。