寒潮如猛兽般侵袭沪上，寒风卷着冷雨拍打在汤臣一品的落地窗上，发出密集的噼啪声。
窗外的黄浦江被灰蒙蒙的雾气笼罩，江水失去了往日的波澜壮阔，只剩下一片混沌的灰，连对岸的摩天大楼都变得模糊不清，仿佛被冻在了浓雾里。
客厅里开着暖气，温度计显示室内温度足有24度，可偌大的空间因为少了人气，依旧显得空旷冷清。
昂贵的羊绒地毯铺在地板上，踩上去悄无声息，水晶吊灯的光芒洒下来，却照不亮角落里的阴影。
沙发上的靠垫摆放得整整齐齐，间距精确到厘米，显然是林清晓强迫症发作的成果。
茶几上的玻璃杯倒扣着，没有一丝水渍，旁边的水果盘里放着刚切好的苹果，用保鲜膜仔细盖着，却已经氧化得有些发黄——
那是昨天晚上准备的，沈墨华没回来吃。
餐厅的餐桌空荡荡的，只有一盏吊灯孤零零地悬在上方，映着光洁的桌面，反射出冰冷的光。
整个家安静得能听到自己的呼吸声，只有墙上的挂钟在不知疲倦地走着，滴答声在空旷的客厅里回荡，格外清晰。
沈墨华连续一周都在高强度工作。
星海科技的Android系统进入关键测试阶段，每天要和硅谷团队开跨洋视频会议；
星空科技的硬件采购进入尾声，需要和供应商敲定最后的量产细节；
国内沈氏集团的资源协调也不能落下，张仲礼每天都会发十几封邮件汇报进展。
他几乎是以办公室为家，偶尔深夜回家，也只是裹着那件黑色大衣，连鞋都来不及换就直奔书房。
书房的电脑屏幕亮了一整夜，蓝光映在沈墨华疲惫的脸上。
靠在椅背上，手指无意识地敲击着桌面，目光紧紧盯着屏幕上滚动的英文邮件，眉头因为长时间的专注而微微皱起。
桌上的咖啡杯空了又满，满了又空，杯壁上结着褐色的渍痕，旁边散落着几张写满公式和备注的便签纸，被咖啡洒出的痕迹晕染了边角。
凌晨三点，他终于处理完最后一封邮件，长长地舒了口气，身体向后仰去，靠在椅背上闭目养神。
喉咙突然一阵发痒，忍不住侧过头，压抑地咳嗽了两声。
那咳嗽声很轻，带着浓浓的疲惫，像是从肺里挤出来的。
皱了皱眉，伸手揉了揉喉咙，并没有太在意——
这种小毛病在高强度工作时很常见，他以前也常常这样，只要睡一觉就好了。
起身走到窗边，拉开厚重的窗帘一角，看着外面依旧灰蒙蒙的夜色，眼神里充满了血丝，却依旧闪烁着坚定的光芒。
还有很多事要做，他不能倒下。
清晨六点，林清晓结束了晨练。
她穿着一身运动服，额头上带着细密的汗珠，脸颊因为运动而泛着健康的红晕。
她刚走进家门，就看到沈墨华从书房出来，正急匆匆地往门口走，显然是要赶去公司。
他身上的西装还是昨天那套，领带歪歪扭扭地挂在脖子上，袖口沾着一点咖啡渍，头发也有些凌乱，和平日里那个衣着整洁的沈墨华判若两人。
林清晓的目光落在他脸上，不由得皱起了眉头。
沈墨华的脸色苍白得像纸，没有一丝血色，眼下的乌青重得像是被人打了一拳，嘴唇干裂起皮。
他走路的脚步有些虚浮，像是随时会倒下，连换鞋的动作都显得有些迟缓。
看到他这副样子，林清晓心里莫名地揪了一下，到了嘴边的话却变成了：“沈总真是忙啊，忙到连形象都顾不上了？”
沈墨华正低头系鞋带，闻言动作顿了顿，抬头看了她一眼，眼神里带着一丝茫然，显然还没完全清醒。“早。”
低声说了一句，声音沙哑得厉害，像是砂纸磨过木头。
没力气和她斗嘴，只是加快了系鞋带的速度，想赶紧出门。
林清晓看着他苍白的脸和疲惫的眼神，心里那点莫名的火气突然就降了下去，取而代之的是一丝不易察觉的担忧。
她想说“要不要请假休息一天”，想说“桌子上有感冒药”，想说“早餐在厨房热一下再吃”，可话到了嘴边，却变成了一声冷哼：“哼，真是虚有其表。平时装得那么精英，一忙起来就成了这副样子，不知道的还以为沈氏要破产了呢。”
她的语气带着惯有的嘲讽，却比平时轻了许多，连她自己都没察觉到。
沈墨华系鞋带的手停了一下，抬头看了她一眼，似乎想说什么，最终却只是扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑容：“让林小姐见笑了。”
站起身，拿起公文包，“我先走了。”
说完，他拉开门，快步走了出去，甚至没敢回头看林清晓的表情。
门“咔哒”一声关上，隔绝了外面的寒风，也隔绝了沈墨华的身影。
林清晓站在原地，看着紧闭的门，眉头皱得更紧了。
她走到客厅，目光落在沙发上那个被随意扔在角落的大衣上，那是沈墨华刚才匆忙间落下的。
她走过去，伸手拿起大衣，指尖触碰到冰冷的布料，心里忽然有些不是滋味。
她走到厨房，看着灶上还温着的粥，那是她早上特意早起做的，想着沈墨华可能会吃点东西再出门。
现在看来，是白做了。
林清晓叹了口气，把粥倒进了垃圾桶，动作却有些犹豫。她走到书房门口，看着里面狼藉的景象——
打开的电脑，空了的咖啡杯，散落的文件，心里的担忧越来越重。
这个男人，总是这样不爱惜自己。
客厅里，林清晓看着窗外灰蒙蒙的天，心里却不像往常那样平静。
她走到药箱前，翻出感冒药和退烧药，放在客厅最显眼的位置，又把保温杯装满温水，放在门口的鞋柜上。
做完这一切，她才发现自己的心跳有些快，脸颊也有些发烫。
她哼了一声，转身走进厨房，假装什么都没发生，可心里却始终惦记着那个苍白着脸出门的男人。