夏至桃站在男人的身后，伸出手来轻轻地给他擦着头发。项政北的头部受了伤，好不容易伤口愈合了，但洗澡和洗头都要万分小心。
对着漆黑的夜空，项政北抿着薄唇，一直都没有说话。视线幽幽地落在左腿的伤口上，他现在不能自己走路，这样只能靠着轮椅的生活，也不知道还需要多久。或许是几年，又或许……是一辈子了。
“消炎药一定要按时吃。”夏至桃嘴角挂着微微勾起的笑容，将毛巾放了下来，然后半蹲在项政北的一侧，拿起桌上放着的药品，放在男人的面前细细指着，“这个一天吃三次，都是饭后吃；这个一天吃一次，可以睡前吃也可以饭后吃，每天都规律些就好了。”她说着，语气中满是温柔。
项政北的视线缓缓地落向夏至桃，就这么深深地看着她，惹得女人的脸颊突然微微一红。
“你……看着我做什么？”夏至桃有些害羞地笑了，要知道，从前的项政北，根本就是不屑去看她——不如说，他谁都不屑看，除了宋安乔。
轻启薄唇，男人眼底浮起怪异的情绪，缓缓地说道：“我对你……没有印象。”
夏至桃的嘴角微微一僵，而后站起来，有些慌乱地说道：“嗯，你失忆了，所以对我没有印象也很正常的。”
“不一样，”项政北打断夏至桃的话，自顾自地说道，“那天我醒来的时候，那个女人……”微微皱起眉头，男人的表情好似有一点点痛苦，“看见她，我的心会痛……很痛很痛……”这几天出了院之后，他总是在梦里梦见一个女人，但她的脸他总是看不清，像是被什么蒙上了一团雾气，怎么也散不去。
已经不记得宋安乔的模样了，但是她总能给他一种奇怪的感觉。说不清、道不明，就像是心底压着的秘密，等着某个人亲自将它开启。项政北每天晚上都是很久很久才能昏昏睡去，而且他醒来也是十分艰难。这种状况就像是梦魇一般，无时无刻不在环绕着他。
“你……”终于，项政北又一次缓缓开口，视线望着眼前的玻璃，那里有因反射而显出的女人面庞，“真的是我的未婚妻吗？”
望着眼前项政北漆黑的双眸，夏至桃手中刚拾起的毛巾突然掉下。视线紧张地移开，嘴角勉强扯起笑容来，轻声回答道：“是不是已经不重要了……明天，叔叔会给我们举行记者招待会的……”
夏至桃从来不会说谎，她也没有对项政北说过谎，这一次也一样。
项政北微微垂下眼眸，他抿着薄唇看不出有什么神态，只是缓缓地点了点头，鼻间发出一个简单的“嗯”。
夏至桃半蹲下来将毛巾捡起来，手心莫名地出了一点点手汗。视线落在项政北的小腿上，眼神不禁暗淡了一些。
“一定要好好养伤，”女人小声地叹了一口气，伸手想要给项政北按摩放松，“医生说你是可以康复的，之前的腿伤其实本来就恢复得差不多了……”
“之前是什么时候？”项政北伸手阻止了夏至桃的动作，眼神带着一点点凌厉，语速缓慢但是莫名有一股劲儿，“我为什么会受伤？”
夏至桃微微一愣，而后直起身来，躲避了男人投来的视线，轻声说道：“是两年前了……因为一场意外。”仿佛言多必失，夏至桃不愿再多说一个字。
“意外？”男人皱起眉来，其实他后来也没有更深入地询问这个话题，只是淡淡地说道，“是你……陪我的吗？”他在问，那两年的康复，是不是夏至桃在陪他。
“嗯，”夏至桃的嘴角微微勾起，好似在回忆那两年的光阴。即使男人总在痛苦中度过，但对于夏至桃来说，属于两个人的相处时光，无论是以什么形式，对她来说都是恩赐。“那两年……都是我在陪你。”她说得很慢，但是很真诚。
项政北轻轻地呼吸着，脑海中半点记忆的碎片都没有，只是胸口闷闷的，让人无法忍受。
“你该吃药了。”夏至桃看出项政北的情绪波动，轻轻地拿起桌上方才说的一种药来递给他，“你的抑郁症一直反复发作，要按时吃药才能得到缓解。”
望着夏至桃手掌心倒出来的药粒，项政北的眉头紧皱，其实还想多问些什么，但终归喉头的话还是伴随着药品一同被咽了下去。
“早点睡吧，政北。”夏至桃说话很温柔，俨然就是男人优秀的妻子的模样。她半蹲在项政北的跟前，眼中泛起微微波澜。
项政北望着她，脑海中却是有另一张脸突然闪现。可爱俏皮的模样，却总是对他冷漠无情。每次她所说的话都能痛得让他难以呼吸，直到自己服药后深深睡去。
睡吧，政北。耳边是夏至桃温柔的亲昵，男人紧皱着眉头，终是瞌上了双眸。
——
戴着墨镜，戴上口罩，戴上帽子，宋安乔全副武装，转头看向记者招待会的主会场。密密麻麻的人群，会场内早就被堵得水泄不通。
可能自己早就已经疯了，在见不到项政北的这些日子里，她每天都是度日如年。
望着身侧的女人，王浩杰微微皱眉道：“安乔，我还是觉得，我们在外面看看，不要进去比较好。”
宋安乔被遮在墨镜下的眼睛微微一眨，而后轻声说道：“来都来了，怎么能有不进去的道理？”况且……这个消息，还不是他们先告诉王浩杰的？既然告诉了王浩杰，不就是在侧面告诉宋安乔吗？如果说是想要刺激她，那么可真是大错特错。
“安乔，虽然我能进去是不错，但是你怎么办？”王浩杰一只手轻轻地握着方向盘，一只手抓着宋安乔的胳膊，“你都打扮成这样了，是不是太引人注目？”
“引人注目不是关键，”宋安乔转头望向王浩杰，“只要不被发现，那都不是问题。”