像所有小说里写的那样，李轲珄开始有意无意疏远文柯笙。不会一起去上课，不会一起去吃饭，不会一起去图书馆自习，时刻保持微笑。是那种最会恼火一个人的皮笑肉不笑，是不掺杂任何情绪的，他只是在笑。
而文柯笙高于常人的敏感也使得他离李轲珄越来越远。他不敢靠近，靠近了是冷漠，是抵触，是反感。不再是以前的顺从。就像是两支流向不同的水，哪怕旅途中相交了，交换了一部分的液体和温度，等到了要分别的岔口，依旧是无情地急速分离。
他是文柯笙，他是李轲珄。
是单独的个体，不会是一个整体。
就像是文柯笙的数学达不到李轲珄的程度，就像是李轲珄不会如 文柯笙那样敏感。
原本亲密的两人被现实被时光越推越远，直到关系临界崩溃边缘，文柯笙决定做些什么。
那天他早早地回到了寝室，他想问个究竟。是可以不可以，是喜欢不喜欢，他想要个果断。
李轲珄推开门见到只剩文柯笙一人坐在黑暗里，他想去抱抱他，抱抱这个自己曾经伤害过的人，抱抱这个自己也有片刻动摇过想要为他冲破世俗的人，他想要抱抱面前的这个男人，无论以什么身份。
他还想说对不起，想搂住他的肩，想靠自己捂热他。可最后，他只说了句：“怎么了。”
“那天，你匆忙从操场离开，有些话我没问。”
“你说吧。”
“李轲珄，如果，我说如果，我是个女生，你会不会喜欢我。”
文柯笙说得很平淡，这句话在他心里已经排练了千遍万遍。就像是一个要演诀别晚会的演员，郑重，生怕出岔子。因为他明白，他们间不再具有可以修补错误的空间和缝隙，只有活生生的错，血淋淋的过。
“没有。”
“没有？”
“嗯，没有。”