； ；我本来是一直躺在床上的，但一段时间以后，我好像愿意坐起来了，只是我依旧什么事也没干，什么话也没说，一天当中做的最多的事就是抱着大哥的骨灰盒发呆。
； ；马上就要放暑假了，天很热，妈妈帮我洗完澡以后，特意帮我擦了爽身粉和穿上新买的睡衣，然后拉着我坐到风扇前，帮我扎辫子。她说，我小时候她之所以会干脆要我把头发剪得很短是因为她给我梳头发的时候我老是动个不停，给我扎两支辫子，另一边还没扎好我因为头皮痒忍不住一挠结果就又乱了；她好不容易给我扎一个很精神的马尾，我早上干净利索地去幼儿园，她下午接我回家差点还真误以为是从垃圾堆里捡回的我，头发都乱得不像样了，所以后来她就一直不让我留头发了，直到二年级，我自己会绑为止。
； ；“晚上好！阿姨，媚颖。”
“晚上好！小颖，铭哲来找你了！我去看电视，让他陪着你吧！”妈妈笑着帮我把头发绑好，然后牵着我走进了卧室。
； ； ；对了，我都忘了说李铭哲晚上来我家时我们是怎么过的。
妈妈说她要看电视，其实是去洗碗、洗澡和洗衣服去了，看电视是排在最后有时间再说的事。李铭哲和我一起呆在房间里，我坐在床上发呆，他在我的书桌上伏笔，背对着我，有时候会转过来冲我微笑，特别是休息的时候，他会伸个懒腰然后爬到我的床上给我讲笑话，或是朗读古文给我听，要么就靠着床背，看着我背英语单词。
； ；有一次，他一边哼歌一边看题的时候，突然转过脸来看我，然后放下笔，与我面对面地促膝而坐，我好像记起来了，初中的时候一直喜欢听他唱许嵩的歌来着——
；“粉色的信笺，盛满我的思念，风略过的瞬间，一转眼就不见，哦粉色的信笺，盛满我的思念，风略过的瞬间，一转眼——一个人，冰又凉的季节，冷色的世界，倒带的画面，偷偷走进遇见你的时间，在心底举行一场纪念，啦啦哦，啦啦啦啦啦～这世界，纷纷扰扰流言，烦恼和快乐，各自在堆叠，和你远行去海边，暗喜你浅浅酒窝浮现，潮起潮落，是我指使的表演，有些话不敢对你讲，又担心错过会遗憾，忽然间天空，飘起了小雪，有勇气给你写留言——粉色的信笺，盛满我的思念，雪落掌心里面，一转眼就不见，漂洋过海陪伴在你身边，贴着你粉红的笑脸，粉色的信笺，盛满我的思念，雨落掌心里面，一转眼化成线，不知不觉，爱你一百天，好想延续到，延续到永远……”
； ；这是我抑郁以后的第一次，像现在这样目不转睛地看着李铭哲一张一合的唇瓣，他越唱越兴奋，连手都忍不住比划了起来，毕竟这是我在治疗过程中开始逐渐恢复的第一步，已经开始会对某件事情产生兴趣的我让他不由得扬起了嘴角。
； ；他好像高兴坏了，一直唱一直唱的，妈妈进来给我们送蜜水喝的时候，他一边唱一边趁此机会把水杯放到了我的嘴边，自己也开始仰脸而饮。我把杯子接过手后喝了一些，他们俩对望了一下，很是欣慰，微笑的弧度一直洋溢着他们满满的幸福味道……
； ；从那天开始起，我可以不用再输液了，因为除了妈妈有时喂我以外，我多少开始愿意自己喝点什么了，比方说水、汤或粥，我讨厌任何需要嚼烂的食物！
； ；我差点就忘记向日葵无声的爱了，还好！有一次，刚好星期天的午后，窗外突然风云骤变下起了滂沱大雨，但很快就又悄无声息了，只是雨并没有真正停，可能还要淅淅沥沥地持续到几近黄昏的时候才放晴。我想，那时的夕阳一定会很美，只可惜我已经好久、好久没有看了。南方每年的夏季几乎都有类似这样的天气并且持续一段时间，人的情愫很容易被其所左右的。
； ；我坐在窗户边看雨，突然心血来潮地摁了大哥先前录下的所有想对我说的话来听。他说，等他死了以后，希望我可以把他大部分的骨灰用来种植向日葵，这不仅因为向日葵的花语是沉默的爱，还因为他希望我能像向日葵一样，每天都向着太阳，然后露出自己最真实灿烂的笑容……
； ；李铭哲本来还在我身边奋笔疾书的，听到这里的时候，他突然转过脸来看我。我没有哭，但投向他的目光依旧深邃。
； ；他努力地扬起嘴角，希望此时的忧伤不要影响到我。然后拿起手机，查了一下向日葵的品种及种植方法并一一讲给我听。
； ；“等雨停的时候，我们就去种向日葵吧。”他带着浅浅的笑，轻抚我的头发。我把脸转了回去，抬头仰望那铅灰色天空，点了点头。
； ；后来，我收到了这个夏天最特别的礼物，是李铭哲送的，两个精致的迷你玻璃瓶。他把大哥的骨灰分别放到里面，一个当成吊坠挂在我的脖子上，另一个放在盒子里置于书架上，给我藏起来的感觉。起初的我确实还不能明白他这样的用意，或者可以说，他只是希望我可以快些忘掉以前的事，特别是大哥。
； ；那年的暑假，我们大家都在等，谁都以为，只要向日葵开花了，我就能忘掉过去，开始新的生活，我也这么觉得……
； ；“……我明天再来看你好吗？你快睡吧。”开学的前一天晚上，李铭哲并没有因为这个原因而想要提前回家休息，可眼看都已经快十一点了。他蹲在我的床边，握着我的手勉强微笑。是啊，从明天开始，我们在一起的时间就要减半了。
； ； ；我依旧侧身躺在那里，只是同样地，牵了牵他的手。
； ；“……我等你睡了再走。”他突然兴奋道，坐在地板上，用一只手臂抵住下巴看我，目光温柔。
； ；——我闭上了双眼。
； ；其实，除了每天晚上都会陪我睡觉的妈妈以外，谁也不知道，自上次从医院回来以后，我的睡眠质量就一直很不好，我每天最多只睡两到四个小时而已。我讨厌黑暗带给我的无助感，可以说是苦不堪言！
； ；那个时候，我几乎每天夜里，都会在很浅的入眠之前或之后一直辗转，有时难受到爬起来坐，可就算是听到大哥的声音也一样痛苦，除非是在白天。我大热天的曾躲到冰箱里瞪着眼睛一直抖，恨不得能让自己快些清醒过来，结果搞得临晨的时候就开始发高烧了；我也曾经在浴缸里放了满满一缸水，没脱衣服就直接躺下去，有种沉入深海再无可留恋的错觉，即使呛了水也不起来，直到妈妈发现我……类似这样的疯狂的自杀行为还有很多，但妈妈从没有告诉任何人我在夜里的这些行为，直到到我后来好一点的时候，她还是会在抱着我入睡时突然惊醒过来。
； ；亲爱的妈妈，如果我一开始就知道大哥是您的第一个孩子，而您已经永远地失去这个孩子了，那我一定会好好控制住自己无措的情绪，感受您的苦楚并用我的余生来用心照顾您的……
； ；据医生所言，我的声带早在不久前就已经完全不受影响了，愿不愿意发出声音只是取决于我的态度。面对迟迟不肯说话的我，李铭哲想尽了一切的办法，能想到的他都已经试了，甚至还联合了爸爸妈妈、爷爷奶奶以及艳玲、涵笑、芷妙和哥哥们，但每次都以失败而告终。
； ；他们不再逼我说话了，决定先鼓励我到外面去散心，因为这几个月来我一直呆在家里，起先还主要只呆在自己的卧室里，生活开始多少能够自理后才在浴室、食厅和客厅呆过，不过我现在除了卧室，最常去的地方应该说是阳台，因为我在等，等向日葵开花。也只有在那个时候，我才会接触到阳光。以前不过初夏就已经被晒黑的我，过完这个夏天以后反而变白了许多，也瘦了许多，只可惜绝非漂亮的那种，我能想到的唯一一个可以形容我当时的词只有——“病态”！ ！