透过车窗看着门口有些斑驳的门牌，感叹着时光飞逝的牢骚，打开了车门准备手动地打开房门。
虽说现在的科技水平已经非常发达了，智能早已进入了我们的生活中的方方面面，大门也是，目前的智能水平可以瞬间检测出来者是陌生人还是家人，然后会自动的进行主动操作：和善的问好同时开门还是礼貌的应付着陌生人同时询问屋主，但是我的父母却固执的不使用任何高科技来“武装”自己的屋子，门口的这个大门正是十年前的产物。
他们的理由是“怕自己的孩子‘回家’后不知道该怎么进门”。
这里的孩子说的自然不是我了……
看着稍稍有些褪色的门牌，因为时光的腐蚀，黑底白字的门牌上大部分地方都不复往日里的光辉，颜料也淡了许多。
“北沢”
默默的抚摸着剥落了颜色的门牌，哥哥，不知道你在天堂是否还安好吗？。
……
……
……
2025年6月20日，金曜日，晴，凌晨。
彻夜未眠，每年到了这一天自己总是会习惯性的失眠，这次也是毫不例外的难以入睡。
看着桌边的电子时钟，上面正清晰且安靜的显示着凌晨2：12分，偏过头看向一边的他，侧过身的他正安稳的睡着，身体也有节奏的一起一伏，是在做着什么美梦吗？
悄无声息的下了床，并没有穿上鞋而是赤脚的踏上了地板，是夜微凉，6月的夜晚还是有些寒意的，但自己丝毫也没有任何冰寒的感觉，到底是天气寒冷还是人心更为冷漠呢？缓慢挪动着走到了窗户边。
在快接近窗户自己再次地回过头看了床铺一眼，和“他”相貌完全不同的他正表情安详的沉睡着，今天也是一沾枕头就睡着了呢。
月光皎洁，残月正悬挂在天边的幕布之上，夜风微凉，轻轻吹起额前的刘海，繁星闪烁，随着微风的拂动而闪灭着光辉，万籁俱静，只有偶尔会传来模糊的犬吠声，视野范围内除了月光外只有几处黯淡着的灯火。
把右边鬓发拢到了耳后，露出了稍稍有些疙疙瘩瘩的皮肤，默默地在心底叹息了一声，伏在窗台上无焦点地向远方眺望着，天际的那边究竟有没有所谓的天堂与地狱呢？
整整十年过去了。
十年里自己几乎天天会梦到那个星期6晚上所发生的事情，有的时候是真实的再现：我因为她的舍身而从大火中侥幸逃出，但她与他却永远的沉睡下去了。
有的时候则是不真实的臆想：
我们三个人都从那个死地里脱身出来，接着继续着我们有些酸酸涩涩的高中生涯。
我和她逃了出来，而他则安眠于那里。
我和他逃了出来，而她则安眠于那里。
他和她逃了出来，而我则安眠于那里。
他独自逃了出来，她独自逃了出来。
然而并没有那么多如果。
事实就是我独自一人苟且从火场中逃了出来，而他们两人则永远的活在了自己的记忆之中，直到永远。