人们习惯用标签快速了解一个他不了解的陌生人，因为这样做成本最低，至于是否正确——管他呢，反正只是无关紧要的陌生人。
2017，1，21。小年夜
陈冰
2017年，1月21日，农历二十四，是广州传统的小年夜。
陈冰陪着女友董宝儿在天河太古汇购物，宝儿足足挑了一下午，最后买了一条纪梵希的女士真丝丝巾，一条爱马仕男士领带，就这两件礼物，刷了陈冰四万块钱的信用卡，快赶上陈冰一个月的薪水了，陈冰有些肉痛。
两份礼物是准备给未来的准岳父岳母的见面礼，只要宝儿父母认可，这钱花得倒也应该，只是，陈冰内心仍然很忐忑。
“好啦，亲爱的，别太担心，我已经和我爸妈再三打过招呼了，他们不敢为难你，妥妥的，把心放回肚子里！”宝儿坐进陈冰的吉利车副驾驶席上，亲了他一口，笑意盈盈地安抚自己男友。
陈冰习惯性地为宝儿系上安全带，深吸一口气，微笑道：“但愿如此吧，要不然，我可就真的只能带你私奔了。”
他扭动车钥匙，启动引擎，嘱咐宝儿“地址呢？把导航打开吧。”
宝儿一边输入导航地址，一边报出父母家的小区地址，陈冰眉头皱了一下，他给那片小区做过营销策划方案，知道该小区位于越秀区最好的地段，越秀区是老城区，新楼盘本就不多，电梯房更是难得，那片小区开盘时均价70000一平米，他曾无意中听宝儿提起，她父母住的房子有300多平，有住家佣人房。
宝儿的父亲是市局某领导班子的一把手，母亲是中山大学物理系副教授，与来自偏远农村的陈冰家境相比，宝儿可谓出身豪门巨贾了。
难得的是宝儿和陈冰在一起，从无大小姐脾气，相处两年，二人脾气相投，志同道合，感情日渐加深，起初陈冰知道宝儿家境后，也曾有过退缩之意，但宝儿笑骂他“没出息”，并毫不在意地规划二人未来，陈冰也深深迷恋着每日早晨醒来时，看见怀中人熟睡的模样，遂在宝儿建议下，半年前拿出工作数年的积蓄，咬咬牙按揭买了一套房子，如此一来，也算是在这个都市里立足了：有房有车，有一份前途尚可的工作，他自问虽不能做到让宝儿挥霍无度，但绝对有信心、也十分愿意和她缔结家庭。
一周前，宝儿过生日的时候，他在家精心准备了一顿浪漫西餐，宝儿在生日蛋糕里戳来戳去，最后一脸失望，问他：“戒指呢？”
陈冰有些懵：“什么戒指？”
“我说陈大哥，咱俩都处两年了，再不结婚我都老了，你到底有没有同我结婚的打算啊？”宝儿横了他一个白眼，顺势坐在他大腿上搂着他脖子问：“莫非你等着我跟你求婚咯？”
陈冰从来不敢提结婚，不是不想，是不敢，他觉得自己还不能给宝儿一个稳定的未来，那晚，两人躺在沙发上聊了许久，宝儿说，哪有什么稳定的未来，和你在一起折腾，这就是我的未来。没有你，就没有未来。
陈冰搂紧了怀中人，决心不再等了。次日，他买了一枚戒指求婚，宝儿同意了。
宝儿的电话响起来，屏幕显示“妈咪”，陈冰瞥见她欢喜地接起电话，声音轻快：“喂，妈咪？我们就快到家了……什么？你们不在家？……什么意思？外人？……在酒店等我们？”宝儿的笑容消失了，精致的五官拧在一起，涂着粉红小兔子的亮晶晶指甲轻轻捻着耳垂，那是她生气的象征，不难猜测电话那头说了些什么。
电话还在继续，宝儿撑住额头，显示她已生气到了极限，她打断电话那头的声音： “妈咪，我告诉你，我们不去什么酒店！要去就去家里，你们若不同意，我今晚就不回家了，您可以考虑十分钟，十分钟后给我回电，再见！”
宝儿挂了电话。
空气中，弥漫着一股怒火。
陈冰心下叹了口气，他把车子缓缓驶入减速带，停靠在路边，轻抚着宝儿秀发，说：“宝儿，今天是小年夜，别和你爸妈置气，要不这样吧，我送你回去，改天再见你爸妈，好不好？”
“改天是哪天？我今天还就跟他们耗到底了！去见他们，只不过是出于尊重，他们不同意，我就不能偷户口本出来领证吗？”宝儿认定的事情，九头牛也拉不回，她这倔性子让陈冰头疼不已，然而，他也最欣赏她这一点。
正当陈冰打算劝她的时候，宝儿的手机响了，陈冰聪明的选择了闭嘴。
“喂，妈咪？……嗯……是的，我们在回家的路上。”宝儿说着，看了陈冰一眼，默默听着电话，点点头：“好，我们大约还有20分钟到家……好，明白了……”
宝儿挂了电话，吹了声口哨：“怎么样，我赢了吧？我妈说，他们在家等着呢，走吧。”
陈冰苦笑，开动车子，但心中的阴霾却越来越重，怎么都驱散不走。
车子重新启动，宝儿拧开车载音响，跟着音乐节拍轻轻晃动着身体，似在凝神思考。
陈冰知道，她一定还有话要说。
过了五分钟，宝儿轻轻睁开眼睛，说：“陈冰，我妈说，他们有一些话要和你说，想必就是家长们见面常问的那些问题：年龄啦毕业学校啦、工作啦月薪啦，家中几口人，父母是什么职业……等等这些，如果我妈说话太难听，你不要太在意，好吗？”
陈冰点点头。
他隐约有预感，这次见面，绝非一般意义上的见丈母娘。
父母的职业……父母。嗯，这肯定是个难缠的问题，丈母娘大概有备而来。
道路两旁，路灯亮了，万家灯火中，陈冰的眼前闪烁着金光，那光圈之中，一道背影正慢慢走远。
是父亲！
父亲……陈冰猛踩油门，加速到了70码，80码，90码，眼看就要超过90码……
“陈冰！我说话呢，你听见了吗？”宝儿猛然提高声音，认真的看着他说：“你要记住，要跟你结婚的人，是我，不是我爸妈！所以，他们的态度不要care，懂吗？”
陈冰如梦初醒，浑身冒冷汗，他慢慢松开油门，点头一笑：“好，我都知道，放心吧。”
他知道宝儿在担心什么，正如宝儿知道他为何走神，陈冰伸出手，抓住了宝儿的手，两人十指交缠，紧紧相握。