觉得自己像是在燃烧生命一样地爱你。
是吗？
是啊。
那是因为你没有见过真正的火焰。
人往往会选择在床上说一些温度高的，平时说不出口的话。不经大脑。不考虑后
果。一般情况下，我们把这个叫爱情，或是欲令智昏。
上面这些话是我和张蕾说的。说的时候我完全没有懂。2008年，我那时以为我什
么都懂。现在不过六年，我觉得自己彻底是个傻逼。几乎要把生活从头学起。
从头学起，所有的一切。说话，穿衣，吃饭，喂猫，浇花，倾听别人说话，学做
家务，学着关心他人。
说话写字也是如此。不再洋洋洒洒不知羞耻地倾泻。而是一句一句。一句造完，
再造下一句。然后回头去看。关门闭户静思己过，放进抽屉隔夜处理。谨小慎微
，呼吸之间就涨红了脸，仿佛面对老师的小学生。
但如今的人生我已没有这般的老师。只能自己对着上天漫无目的地无声希冀。
我很难理解别人的人生。并且我武断地认为，那些自称可以理解的都是骗子。
一个人怎么可能理解另一个人呢？这是常识。
我住处二楼的房客乃是个美貌少年。但他总把垃圾从窗口丢下来，任他跑到我的
门口再三解释他是多么的无辜，我也无法让他明白他给我造成了多少痛苦。对付
的办法就是把他丢下来的垃圾扫了，倒在他家门口。这样才有效。
基于此，我也不再试着去理解他人。这样活着能减轻维持生命造成的压力。
生活就是这样，它给你什么，你即可做出相应的反应。没有对错，自己承受。
我认识张蕾的时候可不是这么认为的。我见了她一面就约她出来吃饭。她乐呵呵
地跟我吃。
我那时才有了一点钱，不爱吃路边的小店，只追求灯火通明的高级餐厅。仿佛只
有这样辉煌的处所才能照亮我晦暗的心。
我开着车，带着张蕾，造访各种各样的车库，地下的，地上的，宽敞的，狭窄的
。我们停车，牵手或不牵手，笑或不笑，并肩走进这些商场的餐饮区域。
我们吃了很多莫名其妙的东西，说了些现在想也想不起来的话。
我那时很乐意和张蕾一起待着。面对面的时候，我也喜欢盯着她看。我知道她不
是那种公认的美女，但她有我喜欢的气质，还有身材。
那是我公司刚开起来两年的时候。业务模式已经稳定。我拿赚出来的钱买了一辆
车，开始研究怎么改装，或是怎么把上了我车的姑娘带上床。这是互联网泡沫最
严重的年代，无数的网站蜂拥而出，有的有人看，有的没人看。生逢其时，靠着
之前积累的一些关系和经验，我开始做售卖流量的业务。点击，注册，停留时间
……诸如此类。
那是一个前公司女同事的生日会吧，我被邀请过去。一群关系略复杂的男男女女
坐在一块儿。
进门就有人招呼我，赵老板，赵总。
我到得晚，多数人已经有点微醺，开始玩各种暧昧游戏。张蕾坐我边上，之前我
没有见过她。
她很瘦，胳膊细长，穿着紧身吊带坐在那里也不显腰，叼着一根细长的薄荷烟，
妆略微有点艳，但也还刚刚好。
借着混乱我找她搭话，她说：“我的英文名字是Lucy，你就叫我Lucy好了。”
好，露西。
那就叫她露西。露西小姐总是一阵阵地陷入放空，完全出离在状况之外。有种忧
郁的闲愁。玩纸巾游戏时，我们差点接了吻，而她撞坏了我的眼镜。照例喝到大
醉回去。
第二天我盘算了一下聚会上出现的女生，给她发去消息。
从修眼镜变成约吃饭。一开始我们吃的东西都不贵。太贵的东西她那时会拒绝我
。我们见面的频率越来越高。直到有次看完午夜场电影后，我在地下车库里吻她
。
然后这个吻发展成搞。
感觉很好。
我用手托着她的腰，盯住她眯起来的眼。但她似乎没有在看我。无论我多么用力
。
后来再有了很多次，均是如此。
为什么不出声也不看我？
不想太走心。
我又不是你女朋友。她马上补了一句。
为什么？我又没女朋友。
跟我谈恋爱很麻烦。
可我也没觉得她有什么麻烦。她对我没要求。
从不主动约我。除了工作，就是下班跟我吃饭。然后去各种地方搞。
但我不是你女朋友。
她浑身发烫着，说一些冰冷的话。
露西的工作和我算是一个大行业。她并不避讳自己的同事见我，她会说：这是我
的好朋友。
她甚至给我介绍了一些客户。我的业务模式是如此的简单和轻量。在那段时间，
几乎所有公司都有网站，所有网站都需要这样那样的流量。
我们的关系就这么持续。当然也有变化。我们不再寻找各种各样的新餐厅，而是
开始固定去其中几家。我们不再花钱去开房，也减少了野合的频率，而是去她家
或我家。
但关于我“不是她男朋友”这一点，她始终没有放弃。
我公司在很长一段时间里都只有我一人，但在认识露西之后，我胸中突然有了一
股不知所为何来的热情。想把公司做大。逢人就这么说。
怎么做大我懂个毛，思来想去，决定先招个助理。
助理嘛，必须是女的。我就借了间办公室，开始坐在大台子后面，板着脸打量每
一个来面试的人。
多数是熟人推荐。后来，里面一个叫黄旻菲的女生引起了我的注意。陌生招聘来
源。
她说：我叫黄旻菲。您叫我菲菲就好。
她说：我可傻了，什么都不懂。请您多多指教。
菲菲是我公司唯一一个员工，我把一众琐事都丢给了她，然后手把手地教。客户
沟通，项目管理，资料整理，供应商沟通。她人不笨，学得也快。我办公室在一
个居民楼里，和朋友公司借在一起，留了一间给我。我摆了一张桌子，一条沙发
。菲菲来后，我又买了个小桌子给她坐。
推倒菲菲几乎没花什么功夫。在她进来上班一个月的时候，我们喝了一次酒。
那是永康路一个酒吧。喝酒时我没有多说，她倒是把自己微薄的感情经历都抖了
一遍。一看就是酒量不好。
我在酒吧里用脚碰她的脚时她没有说话。后来开车路过公司楼下，我说，一起上
去拿个东西吧，我有份合同忘在办公室了。
已是深夜，办公室空无一人。我坐在沙发上，她背对着我，在我的桌子上找那份
不存在的合同。（后来想想她也是蛮妙的。）
过了一会儿，我从背后过去，抱住她。我用了很大的力气，菲菲也没有怎么挣扎
。
菲菲不是处，可也没有什么经验。有的只是青春。
眼里雾气腾腾。
之后的一个礼拜，我都感觉到了她的焦灼。她总有些不自在。拿着发票给我签文
件的时候，我会看到她的手微微抖动。办公室过于安静的时候，我能听到她的呼
吸，她露出一副盘算着什么的表情。这时我会放音乐，或者出去抽烟。礼拜五，
她跑去把自己的黑头发给挑染了。
她情绪不稳定，也没学会处理这种复杂关系。老板，还是情人？
我故意冷着她。礼拜一，她终于崩溃，坐在我面前，面无表情地给我发了一封辞
职信。
为什么要辞？
不为什么。
我不批。
我们到底算怎么回事情啦！
什么怎么回事？
我们算是在一起了吗？
你觉得呢？
你讨厌啊！
她哭着过来一把搂住了我。我笑得在椅子上乱抖。
然后我们在椅子上又来了一发。
你太老了。
我哪里老？那里吗？
那里不老。你就是比我老。别人会说闲话。
正好显得我有钱呀。
而且你太坏了，太坏了！
菲菲不知道露西的存在。露西知道菲菲。
菲菲发短信发得太勤了。露西就不主动给我发信息，她拿着我的手机看，看了哈
哈笑。
你又骗小姑娘。
哪有又。
好吧，你骗人家小姑娘。
哪有骗。
那你是跟人家认真谈朋友咯？
是吧。
露西静了下来。
怎么了，你吃醋吗？
不吃，我又不是你女朋友。
那我们算什么关系？
什么关系？男女关系。
露西搂着我脖子把我放倒，接着把穿好的衣服全部扒了下来。
带着情绪的动作总是太快，毛衣擦出的火花几乎要烫伤我的胳膊。
生活过成这样我还挺开心。生意收益好，又有俩不同风格的女孩穿梭在我身旁。
我表面上不露声色，实际上快活得云里雾里。我大学读书也学人读王小波，和菲
菲在苏州某度假村玩乐时，我在心里默默地说，天色微微向晚，这是我一生中的
黄金时代。我肌肉结实，精力旺盛，随时随地可以硬，觉得一切都唾手可得。
在那个黄金时代里，我一直保持着早起的习惯。不论多晚睡，我保证在每天七点
从床上爬起来。然后开着车到菲菲家，跟她打晨炮。
她租在一个花园式老房子的一楼。从在马路边停好车，到敲门，到她热腾腾地从
被窝里跳出来抱住我，只要不到两分钟。通常搞完之后，我会带着菲菲到公司，
启动她一天中的第二个角色。
穿着衣服的，总经理助理。
她一板一眼地跟我处理工作，然后吃午饭。午饭吃完，我们到附近找个咖啡馆坐
下发呆。偶尔我会出去见客户，或和朋友打几盘桌球。如果我晚上没事，就会在
六点左右，开个酒店跟菲菲做第二次。酒店一般会在零点退掉，我送她回家。给
出的理由是，不想让朋友公司的同事觉得我们关系不正常。
刚认识菲菲的大半年，我和她上床比和露西多很多。菲菲年轻，随时随地可以在
桌子边、轿车里、电影院里、小公园里把身体折叠成各种各样的形状。我几乎要
忘记联系露西。
那天早上是一个顶点。有个声音告诉我“这样下去会出事情的”。我习惯性地做
了一些后撤。
乃是假托业务出差了一段时间。穿好西装，系好领带，拖着行李箱，假模假式地
坐了动车，在杭州混着。用短信通知我的女孩，我是如何谈生意，如何提案，又
是如何斩获了新的业务。
可实际上屁业务也没有，我和一帮狐朋狗友混着，天天在KTV开酒。搞得自己都要
信以为真了，我才带着几包茶叶和小核桃，晃晃荡荡地回到本来的生活。
但之后到来的只会是更激烈的痴缠和性。
我有点怕。我鬼使神差地开始密切联系露西。我不知道自己是怎么了。
在和露西搞的时候，我开始故意和她说一些贴心话。
一想到菲菲我就说。想一次说一次。
和菲菲做过的姿势，也会和露西纷纷再做一次。
最后终于说到了我爱你。
像是长出了一口气。
露西先是沉默，但发现我不断地在说，而且还渴求她的回应。
于是她决定跟我谈谈。
她把我约在公共场合。日月光B1的麦当劳。公事公办范儿。
太不讲究了。她是故意的。
说说吧，你最近怎么回事？
什么怎么回事？
你是认真的吗？你明白我们的关系。
是认真的。我们在一起吧。我觉得我们是真爱。
那，你要跟你那个小助理断干净。
你呢？
我什么我？
你有……
我本来就没有除你以外的男人。
给我点时间。
多久？
我去和她谈谈看。
露西那天和我谈完之后径自从麦当劳出去，穿过Subway，到果汁店给我买了一杯
鲜榨西柚汁。我还记得她把果汁递给我的时候，露出了一个新闻发布会式的笑容
。扬长而去。
突然感受到一种正式感。不像在恋爱，像是某种很严重的东西。被彻底当作成年
人对待了吗？嗯，我竟不讨厌这个了。
菲菲和露西的话都不多。
菲菲的话更少些。有时我觉得可能是因为年龄差距导致的沟通不畅。
房东八十岁的妈妈，老得像一把风干的沙，随时可能散开。之前我们从不敢弄出
任何大动静。我捂住了她的嘴。
我的感受和以往诸多不同。我算不上很持久，但这一次，我仿佛怎么也停不下来
。因为我似乎真的爱上了露西，而和菲菲之间，突然就感受不到以往的那种迷乱
和心醉。我的身体在这里，心却飘到了未来将要发生的那段谈话里。
那会儿，菲菲正披着大衣坐在我桌子对面。缩成一团。对着手机玩连连看。
头发乱糟糟的，只有眼睛露出来在外面。不时扭过来看我一眼，笑嘻嘻的，又转
过去。
跟你商量个事儿。
说吧，什么事儿。
我想想怎么说。
怪吓人的。你讨厌！快说！
我们不要这样下去了吧？
说出这句话的时候我觉得一股凉意从我心脏的位置开始往全身蔓延。
菲菲愣了一会儿，望向我。
我不知道她从我脸上看到了什么。
然后她开始无声地，噗噗嗒嗒地掉泪。泪水砸在桌子表面的塑胶布上，声音大得
吓人。
她眼大，流出来的泪也超级大滴。这是怎么做到的？
我脑子里一团乱。仿佛被什么东西定住了。
最后她说，你滚。
我起身离去。
觉得胸口堵得厉害。
到了车里。我把车窗开了又关。然后开始给露西发消息。
说了
你在哪儿
在她家门口
过来吧
好
正是过年，事情不多。我天天睡在露西家。菲菲也没任何消息。我开邮箱，也没
看到她发辞职邮件。
等了一个礼拜，菲菲给我发了条消息：赵总，您好，我希望在月底离职，还请把
薪水结给我。
我和露西开始进入结婚流程。
在和露西正式交往的初期，我会想起再也没有出现过的菲菲。
想到她的时候，觉得没有办法想清楚，就拉露西过来搞。我希望自己能忘记菲菲
身体所带来的感受。于是我不停地和露西搞。略带着一丝苦涩和犹疑的，希望把
所有的不快，随着身体的释放一起清空。
除去所有必要的社交、工作、应酬，我把剩下的所有时间，都用在了和露西搞那
件事上。
我们不去任何多余的地方，就在她的房子里，我们搞，然后躺着。等我觉得自己
又可以的时候，再搞，或者让她给我吹。这么过了三四天以后，我下楼补充套套
和润滑剂。不说话，接着搞。
我们除了搞和睡觉以外，就是叫各种外卖来猛吃。这样的日子持续了将近三个月
。楼下便利店的伙计看我的目光已经开始有点奇怪了。然后又过了一个星期，便
利店换了一个伙计。发现这一点时，我蹲在店门口抽烟，笑着看小朋友玩摇摇。
起身后我有点头晕。我觉得自己彻底把菲菲忘了。
接着我和露西觉得是时候把关系往不那么有趣的部分推进了。
我开始见她父母，见她更多的朋友。我开始介入她的生活。她正式搬来我家，我
们开始婚前同居。我开始觉得自己非常爱露西。这是在2008年年中的时候。
在我和露西结婚的前夕，我的公司在2008年年底金融危机中遭遇了一次比较大的
冲击。我丢失了约80％的固定业务。
这时我正在与露西商量买房子。我告诉她买不了了。露西表示可以问她父母拿钱
。我没有答应。和她说，要么先缓一缓，我们先把证领了，但不要告诉你父母。
买房和酒席的事情，后面再说。她答应了。
2009年整个上半年，我都在努力想办法把业务重新弄回来。我仿佛突然醒悟过来
自己还有一间公司。但效果不是很好。
我去见我之前的一个核心客户。他大概是我最后一个机会。他把我约在安福路吃
午饭。
扯了十分钟有的没的，他突然严肃了起来。
你现在这个样子太出乎我意料了。
啊，是吗？
是啊，听说你他妈fall in love了。
呃。
你他妈居然能fall in love。
呃。
你不要得意，我不是在表扬你，你必须马上从这种状态里摆脱出来。
为什么啊？
你这样我不敢跟你合作了，我觉得也没有人敢跟你合作。
为什么啊？
我问你，你今年多大？
三十三。
你女人，就是你微博上贴出来那个，多大？
三十二。
再过十年，你四十三，我估计你看起来还是现在这副德行吧？男人不显老，四十
三，事业有成，世界那么精彩。你觉得她四十二还能看吗？你玩玩可以啊，你怎
么能玩真的呢？
呃，今天不太想聊这个，老建，建总，我是想和你说一下项目的事情。
我不跟你说项目的事情。我跟你说，刚才你一进来，我跟你说项目的事情，你根
本什么都没听，一直在飘，眼睛转来转去，好像很努力想听，但你完全没有听进
去啊。我要是你老板，你这种状态，我马上就把你开了。
好吧。
你是要跟人家结婚了吧？
是的。在考虑。
你他妈傻啊！我这种叫什么，我和张元他们（我们共同认识的朋友），我们这叫
想离离不掉，你他妈倒好，自己往火坑里跳。我为什么不和我老婆离婚？不是和
她还有感情！不是我爱她！是她给我生了两个孩子，而且离了我，她生存不了的
。所以我苦啊……你，你不要结婚，不能结婚，你现在就应该拼事业。如果你现
在和这个女的结婚，你一定会后悔。你以后哭，不要来找我。你注意，我不是不
同意你结婚，我是不同意你和她结婚。你和她结婚，有什么好处？她能帮你干事
业还是能帮你生孩子？
干事业肯定不行。事业还是要我干，建总。
生孩子，她太老了！你现在就应该拼事业！你还是经历的女人太少！太老实！以
后我得带你去玩玩！不要再去夜总会了，像傻逼一样自己买酒给别人喝，早上醒
过来身边一个人都不认识……元元也这么说，有什么意思……我带你去个新地方
！你知道吗，上个星期，我带着元元、李奇、李峰，我们一起去吃大闸蟹，去完
去了边上一个古镇！一条街，你知道吗？一条街，任你挑选，什么年龄段的都有
，想要什么样儿的没有？你他妈居然去fall in love。你不要犯傻，你赶快给我
恢复正常，你这样下去我要怀疑你的三观了！
啊？至于吗？呵呵，你觉得我什么三观？
我本来觉得我们志同道合啊。我问你，说句不好听的，你他妈不也是光屁股来的
上海？
是啊。来的时候只有八百块钱，我妈给的。
那不就结了，在上海，你必须要比别人努力，不能犯傻，不然会重新变成光屁股
的样子滚回去。努力我觉得你本来是够的，但你现在这个叫犯傻你懂不懂？
好吧。
你自己好好想想，这个项目我不敢给你做了，你好好休息一下。
我哪里有休息的资格。我已经没有进项一个月了。我找老建本来是想让他给我点
机会，但终于还是没有把实情告诉他。
我还有一点积蓄，但这个积蓄得留着维持运转。我算了，垫款的话我还能撑六个
月，我得在这六个月里找到新业务。
告别了老建我一下子就没了方向。刚才吃饭，我也没吃几口。没有食欲，我为我
未来的饭碗发愁。
我觉得自己无法面对露西，告诉她我要出差，一个人去了普陀山。白天拜佛，游
山，晚上住在一个农家乐里。
我躺在农民的床上，脑子像飞速旋转的陀螺，不断地旋转，想着想着，陀螺倒地
，崩溃。住惯了好酒店的我在闷热而满是蚊虫的农舍里根本睡不着。深夜，我从
床头坐起来，窗外没有一丝光亮，我烦躁得像头待骟的公牛，焦虑而清醒，将临
深池。
我打开手机通讯录，从A开始翻名字。
翻到H的时候，我看到了菲菲。黄，旻，菲。
我在空荡荡的房间里，把这个名字念了一遍。
继续往后翻。
又翻回来。
菲菲，你好，我是赵。之前说的公司新业务介绍PPT，那时你在更新的，有没有更
新好？
那会儿，我正站在农家乐附近的一片浅滩上。背后是低矮的青山与彻夜打着光的
寺庙。面前是一片松软的沙土，更远处是无边无际的海面。像是另一个世界。但
这个世界已经起风了，而且有点要下雨的意思。我没有走，而是踩着沙慢慢向海
面溜过去。潮水越涨越近，但沙已经松软得不能承受我的重量。最后我停下来，
环顾四周，发现已经空无一人。
在普陀山期间，露西不太理我。长期以来，我们陷在彼此共同制造出来的一堆琐
事里，没有喘息之机。我重新又感受到了人与人之间的不可互相理解。但转念又
觉得其实是自己傻逼，不可诬赖别人。我陷在这种反复的情绪里，脑子里却全是
蓬勃的欲念，我只觉得自己想要更多的钱，更多的姑娘，顿又觉得自己一无是处
。
从普陀山回来后，露西已从我家搬走。我联系她，她在电话里表示，是爸妈让她
搬回去的。说要等跟我正式结婚后再住在一起。她表示一方面是她父母觉得婚前
同居不好，另一方面是希望借此给我些压力，推动我们快点办婚事。所以不论如
何，房子要买，酒席要办，瞒不了多久了。她最后在电话里说道。声音还是那么
正式。
对，我是个成年人了。
拉瑞给我电话的时候已经是从普陀回来一个礼拜后。
他是第一个主动联系我的朋友。
我们周六下午约在港汇二楼那个红彤彤的咖啡店。
拉瑞是个很直爽的人，直爽到我有点恍惚。
他直接说，你知道吗？猫王把你女朋友上了。
猫王？Cat？
是啊，以前我们一间公司那个。
啊？到底怎么回事儿？为什么是你来跟我说这个？
昨天晚上，Ark，你记得的吧，他给我打电话，说猫王把露西给操了。我说不会吧
，露西不是有小赵了吗？他说，小赵最近不知道为什么都不大出现，以为他们已
经分手了。我说，还有啊，猫王不是GAY吗？
Ark说，是啊，猫王的男朋友，就那个小马，现在已经疯掉了。人格崩溃了。小马
是个摩羯座，你懂的，自尊心受不了啊。
我问，那小马有什么举动吗？
Ark说，抓狂啊，语无伦次。他就觉得想报复，但也不知道怎么报复，做梦也没有
想到自己男人还喜欢女人。还上了床。目前他就停在这么一个崩溃的状态里。后
来小马出去他们那个圈子打听，说猫王搞上露西的事情很多人半年前就知道了。
而且那个圈子里的人都说，觉得猫王变回直男很久了。现在搞女人搞得已经小有
名气了。露西也真的是厉害，居然把猫王掰直了……
猫王以前和我以及拉瑞一间公司。高高瘦瘦，腿长鸟大，笑起来像耶稣，不说话
的时候像个中学老师。多年不务正业游手好闲。除了搞基外没有见他有什么特别
突出的爱好。每次出现的时候，他身边的小伙子都不一样，且质量好。帅而有钱
。
另外他身边还有一堆女闺蜜，都把他当同性。这些姑娘的成色也好。都是那种既
有颜也有灵魂感的姑娘。谈吐还不俗。人见人爱，一色的女神。
露西是其中之一。
你不要太伤心啊。他们这个圈子本来就这样的，你女人我不熟，我是了解猫王和
小马的，猫王现在这副混乱的样子，按我对他的了解，他估计也还在糊涂着，而
且估计跟你一样伤心。说不定比你还伤心。他就这么变回直男了？我觉得也说不
准，我总觉得这个出轨和一般的出轨也不太一样……但是作为哥们儿我必须得告
诉你，我记得你说你要跟露西结婚……
后面我已经听不到拉瑞和我说的话了。
不知道什么时候起，我已经从港汇走到了虹桥路上。我顺着虹桥路一路向西，脑
子里的云彩，一会儿变成小鸟，一会儿变成了棒棒。那是我人生中最漫长的一段
路。我记得那天天黑了很久。
如果一定要说，我会说，我的黄金时代到那一刻，就已经结束了。我想一直走下
去，离所有人类远远的，走到程家桥，求动物园收留我，我会在笼子里唱歌，跳
舞，鸣叫，做一切游人希望我做的事情。我觉得那可能是世界上唯一适合我的地
方。
现在已是六年后了。2014，又一个火焚之年。我已经可以安然度过。
2010年，我打开700多个QQ联系人想找到那个算命的，但没结果。
现在，作为一个草木之人，我从余烬里又长了出来。没有菲菲，没有露西。
露西，我后来叫她张蕾。这个称呼没有再变过。张蕾，或是“我前妻”。
菲菲，三年前我和她在日月光见了一面，后来绕着日月光走了一圈，从建国路，
到思南路，到永嘉路，陕西路，仿佛回魂一般，我们并肩走了那么一圈。那是我
们当年混迹的地方，可后来都变了。她有点发胖，但还是那么年轻，人生刚刚开
始的样子。她说她当时知道露西的事情。她哭过又好了，我们也没有再见。
在上海，魔都，宇宙超级无敌大都市，我八字相克之地，我经历了太多消失。命
如草木，我或许还是没有见过真正的火焰。但我已不想见了。我唯一学会的，也
无非是面对我世界里尚存的事物，深深地弯下腰去。
五年前的朋友还有联系的极少，他们像一个个通往过去的小镜框，挂在墙上，偶
尔拿起来，轻轻看一眼。生活总是崭新得让人害怕，却又不得不继续。
胶州路大火后，我重新找了一个风水师，让他每年给我寄运程书。从那时起，最
好的朋友都在别的城市，我跟他们写信，说：“我已经老了，希望自己的余生，
能够靠求神问卜度过。”