屏风即成，能不能逃过这一劫，就看天意如何了。众人无事可做，纷纷散去，顾锦书也把握机会送邱芷蕙回家。顾凌章独自一人站在突然空下来的工坊院子里，双眼布满血丝，他抬起头怔怔看着天上某一处，阳光刺得他睁不开眼，他忽然喃喃地吟了一句和眼下情境十分不搭调的词：“素月分辉，明河共影，表里俱澄澈。”
念完，笑了笑，又摇摇头。
邱若蘅满心欢喜地端着熬成又放凉了的荷叶粥回来，还有他爱吃的盐渍果脯。可是屋里屋外，到处找不见人。两个小厮打扫着堆满了木屑的走廊台阶，她问他们，可曾看见顾凌章，两人一个摇头，一个点头，点头那个说道：“大少爷不是一直在房里么？”
邱若蘅进屋，疑惑之余发现桌上多出一只雕花漆匣，锁上插着钥匙，她想了想，搁下托盘掀开来看。匣中有一只白釉胭脂盒和一封信，胭脂盒盖上绘的竟是她的侧像，那块嫣红的眼角胎记绝不会错当做别人，她心里忽然不安起来，紧紧握着胭脂盒拆开信封，乍然看清那刻，邱若蘅眼前一黑，耳中轰鸣，里面竟是一封休书。
她呆站了很久，慢慢软坐在椅子上。
相公终究还是不要她了。
邱若蘅一手攥着胭脂盒，一手攥着休书，失魂落魄走在街上。
她晃过十指春风，被绣娘们发现，拉进店里；邱芷蕙在家睡得迷迷糊糊，听说姐姐四处游荡，登时醒了，急忙赶来，邱若蘅这样子吓了她一跳。
邱芷蕙把休书翻来覆去看了几遍，勃然大怒，气势汹汹就杀去了顾家。自从姐姐嫁人，她绝大部分时间，都是这种狰狞模样。
邱芷蕙抬脚蹬开大门，顾家一片安宁霎时被她搅浑，“顾凌章在——哪儿？！”邱芷蕙煞气腾腾地边喊边砸了院中一只瓷缸，终于引来全家注意。
顾锦书惊愕道：“大哥不是和大嫂在一起么？他们没有回来啊！”
邱芷蕙高举休书，啪一声贴他脸孔上：“你自己看！”
顾锦书看完果然愣住，百思不得其解；阮春临一把夺来，看过也皱起眉头，心中暗忖，是了，顾凌章恼恨邱若蘅毁他一番筹谋，所以要休妻，接下来定然是回到顾家，要她实现当日许诺。
此时此刻，被一众人等怨愤、猜疑、担忧着的顾凌章，正拎一小坛酒，在山路上蹒跚而行，边走边灌。
他很高兴，一身轻松，从现在开始，他终于是一个人了。
什么顾家，什么邱若蘅，统统抛在脑后，再与他无关。
他不必为此恨得辗转，也不必绝望牵挂。邱若蘅钟情顾锦书，就让她钟情个够，顾锦书是素月分辉还是明河共影，都随他们去形容去，他就算真是那轮挂在天上的月亮，也照不到他顾凌章。
顾凌章大笑不已，到了屋前，他用力推开门，扶着晃了晃，跌跌爬爬进书房，抱着几乎空了的酒坛子坐在椅子上，继续畅饮。
月光穿过窗户，落在冯小屏的绣像上，格外宁谧。
顾凌章一直看着，看着，头歪歪枕在手臂上，酒真是好东西，喝了酒，母亲像活过来一样，在屏风上陪他，即使闭上眼睛，也能感觉得到。
他做了个梦，满山谷的梅花在夏天开了，花香扑鼻。母亲摘下开得正盛的那些，用无数个清晨攒下的露水煎茶。他被那味道香得迷迷糊糊，眼皮发沉，挣扎着抬眼看去，又似乎看到案头点着蜡烛，光晕中有个不甚分明的纤细背影晃来晃去，好生熟悉。
是邱若蘅？他想，我果然在梦中。
再醒过来已是天光大亮了，顾凌章发现自己躺在竹床上，身上盖着薄被，门上挂的水青色垂帘不时被风吹起一角，有嚓嚓嚓、当当当的声响自外面飘入。
他看看墙，又看看桌椅，刹那间仿佛回到了孩童时代，在厨房里的除了母亲，还能有谁呢？慢慢过去一看，只见灶台上一只瓦罐噗噗噗冒着白烟，邱若蘅背对他手起刀落地切东西，她瞥一眼瓦罐，停了刀，在围裙上擦擦手，叠起一块抹布丢到罐盖上揭开，把切好的姜沿着罐口一圈码下去。
他找回了自己的声音，冷冷道：“你在这里做什么。”
邱若蘅吃了一惊，手足无措地拿着罐盖，半晌讷讷说：“你、你睡了好久，昨天夜里才不烧了。”
顾凌章一脸不耐烦：“我问你在这里做什么。”
她轻手放下盖子，糯声道：“我想炖鱼汤给你喝。”
他指着门，道：“你不是我妻子，又不是丫鬟，你不该在这儿，走。”
“我知道，我不配做你的妻子，你把我当丫鬟吧，让我伺候你，孔大夫说……”
顾凌章打断她：“我自会去买一个佣人，用不着你来，我看见你，甚至和你有关的一切，心里都会不舒服。”
邱若蘅怔了半晌，慢慢解开围裙放在一旁，低着头往外走，快到门口，顾凌章忽然道：“等等。”
她马上站住，转过身来，眼里微亮，顾凌章淡淡说：“你有我这间屋子的钥匙？要么交给我，要么我换锁，你选吧。”
邱若蘅眼里那点光终于暗下去，她从琵琶袖笼中取出钥匙放在桌上，转身走了。
确定她走远，顾凌章才松了口气。他头痛得厉害。
过了个把时辰，毫无预兆地，忽然开始下雨，天黑得像锅底。顾凌章抬眼一瞥，眉头紧蹙，鬼使神差想起邱若蘅曾经掉到桥下的井里，不由暗骂一声，但转念一想，同一个地方怎么会有人蠢到摔两次？这样又略略安心。
雨势越来越大，每一滴都像打在顾凌章心间，他手撑额头，正在发呆，门突然被人扑开，看到顾锦书穿着不住滴水的蓑衣站在那儿，顾凌章吓一大跳，第一反应是邱若蘅果真蠢得又掉到井里了？
“大哥，不好了，你快劝劝大嫂啊！”顾锦书哭丧着脸，“大嫂要去岁华庵出家，我和芷蕙怎么说都没用！”
顾凌章一愣。
“出家？”