我再也不会关注音乐了。音乐伤害了我。
那些关于宜妍的海报，我一点也没有看见，医院离家很近，我每天一起床就开始熬汤，然后做饭，就奔往医院，也不去学校上课。
关于宜妍的一切，我一无所知，更不知道她回来了。
在这里，已经没有人知道我和林安，我和宜妍的故事。
雨晴会从美国给我打电话，询问产妇的情况，更是千方百计地给我寄了来自美国的几大包奶粉和名牌童装，电话里吉兰总会很客气地说：“雨晴，你真的太好了。”
我和宜妍的故事，吉老师当然也是不知道的，她只是那么单纯又可爱地认为所有人的爱情都应该像她一样，在二十五岁认识一个好男人，然后结婚，三十岁之前生孩子……
看天亮是寂寞的事，恋爱时我便慢慢消瘦。
你总是向着我笑着，不懂爱是痛苦的事。
你向我要什么呢，温柔或是永恒，多么疯狂的幻想。
有种疯狂事，不值一提的小事名字叫爱情。
就这样夜夜看着天慢慢地亮起来，想着你和不值一提的爱情。
——《琥珀》
终曲隐秘盛开的旋律
谁看得见自己
回到北戴河，宜妍显得非常兴奋，当然这兴奋源自何处，她身边的人都无从得知。宜妍甚至想去看看寂静岭，她知道，那才是她成功的奥秘。
大海边的小山坡，还有那些寂寥的大树，黑色的泥土，那是寂静岭的秘密。宜妍到来的那天，北戴河的天气非常好，空气清新，大海宁静。演讲是在燕山大学的大礼堂进行的，旁边象征性地摆设着一架钢琴，当然宜妍是不会弹的，这样音质不好的钢琴和收音效果不好的礼堂，在宜妍看来，在这里演奏简直是亵渎音乐。
最后的时间，她优雅地坐着，听台下的人发问，话筒被无数人争抢，许多家长接过来就问，宜妍小姐，您看我的孩子的手有没有弹琴的潜力，然后就把孩子抱起来，那个小孩就张开双手麻木地看着她。宜妍就客套地笑着说，坚持，总会有胜利的一天。
郝云也来了，她也是宜妍的忠实粉丝。几个回合的争抢后，她拿到了那个话筒，然后就慷慨激昂地说：“宜妍小姐，我真的特喜欢你，我有一件事情想问你，你个人最喜欢的曲子是《平湖秋月》是么，我看过你的采访。”
宜妍回答：“是的。”
郝云就举起手中的录音笔说：“您能不能为我弹奏一曲，不，不是为了我，是为了我的一位老师，他也很喜欢这个曲子，而且他就要当爸爸了，我想把这个曲子送给我的老师即将出生的宝贝。”
说到《平湖秋月》，宜妍心头涌起万千感慨，她的耳边开始响起那个熟悉的旋律，手指也开始发痒，对一个音乐家来说，感觉来了，是必须要演奏的。
刚刚坐下来，宜妍又站了起来，然后僵硬地站了半分钟，一言不发。她突然说话了，声音有些变了，她坐下来又站起来，“夏瑞，是你们学校的老师么？”
郝云仍然高举着那个录音笔，她说：“是的，夏瑞就是我们学校的老师，大家都知道夏老师的，也很喜欢夏老师，大家帮我呼吁一下好不好。”
然后掌声和欢呼声就雷动起来。
宜妍还是在那儿僵持着，后台她的助手已经开始着急，她的表情变得有些扭曲，她动了一下腿，她想起夏瑞了。她并不知道夏瑞现在在哪儿，这么多年过去了，宜妍知道，她没有再爱上任何人。而爱情也渐渐离她遥远，不再有人爱她，即使有，那也不是纯粹的爱情，她高高在上的地位，本身就已经阻止了大部分的爱情。
宜妍并不快乐，她明白她早已经停滞了，音乐已经变成她的一个附属品，而不是她的生命。她看着那雷动的掌声，她不知道这些人为什么要为夏瑞这样一个普通人鼓掌，在她看来，掌声应该只属于她这样的人，这样的名人，功成名就的人。
宜妍不知道自己为什么竟然会突然这样地想念过去。她一阵晕眩，突然发觉，那个坐在琴房里和夏瑞一起四手联弹的小女孩林安竟是那样的可爱，那个在寂静岭的大树下与夏瑞轻轻接吻的林安是如此的幸福，那个在窗台前画下八音符的女孩林安是如此的神圣，那个拒绝夏瑞母亲的女孩林安是如此的吸引人……
宜妍突然知道，她其实什么也没有，只有一张美丽的脸孔，还有会弹一些无生命的音符的双手，而那张脸，其实并不是她的，她的心，早已经随着林安而死了。
宜妍突然问道：“那个夏老师，他结婚了是么？”
礼堂炸开了锅，人们纷纷涌动着，喧闹着，猜测宜妍这样反常的问话的意思。郝云也惊呆了，她拿着话筒，机械地回答自己的偶像：“对啊，夏老师结婚了。”
然后宜妍就泪流满面了，她转身回到琴凳上，开始用那珍贵的十指演奏那首《平湖秋月》，到第三小节的时候，宜妍突然把所有的力气都砸向了钢琴，巨大的声响后，她开始厉声尖叫，开始撕扯台上的鲜花，把琴凳砸向人群……
场面混乱，大人和孩子们都仓皇地逃离。
宜妍疯了，她突然又看见了林安，她除了看见林安还看见了妈妈，纪老师，爸爸，看见了夏瑞的父母，他们都朝她走来，脸上都带着微笑。宜妍感觉整个舞台都变成了寂静岭，在那些深色的大树下，林安一个人站着，她的脸非常丑陋，然后她粲然地笑着，寂静岭延伸出两条路，尽头都是无尽的黑暗。宜妍看见林安往一条路上走，她想喊她，但是她喊不出来，她听见自己演奏的《平湖秋月》，她只有狠狠地砸着钢琴，林安才能听见不是么，不是么……
宜妍在那个瞬间突然疯了。
夏瑞在病房里给老婆削梨，吉老师的肚子已经很大了，不久就是预产期。吉老师在看报纸，她突然说：“你看这个钢琴家，说疯就疯了，这么大的反应，把在场的孩子们都吓坏了……”
夏瑞扫了一眼，那是宜妍的大幅照片，标题是《著名钢琴家宜妍突发精神病，现已接受治疗》。
夏瑞手里的水果刀咣当落地了，目光呆滞。
吉老师不知道这是怎么了，她岔开话题说：“你看这是郝云给我们录的《平湖秋月》……你听听看……”
夏瑞一把夺过那个录音笔，用尽全身力气砸出窗外。
一大群褐色的海鸟飞过。
报纸上对宜妍的发疯做了多项猜测，包括她在美国的感情是否受到伤害，她的身世之谜，她的个人专辑甚至因此而大卖。有人猜测她根本没有疯，甚至有不知名的明星跳出来炒作他和宜妍的绯闻……
夏瑞陷入了焦灼。
他突然，突然很想看看宜妍，不，看看林安。
但夏瑞知道，他们已经结束了，早在多年前他亲眼看着宜妍飞往美国时这一切就已经结束了。
现在，她疯了。
但夏瑞知道，他从不恨她，不恨宜妍，尽管她曾这样自私地伤害过他们的爱情，因为他曾那么爱过林安。这样的爱也许宜妍一辈子也无法明白，就像他一辈子也无法明白林安曾遭受的苦难一样，他也一辈子无法明白林安对他的爱，无法明白林安选择把自己变成宜妍的原因。
这个世界，存在的未知，永远也解不开。
那天晚上，吉老师突然早产了，学生们手忙脚乱地把她送进病房，这个善良而有点傻气的女人在痛苦和鲜血中产下了一个女孩。
那天晚上，这个城市的另一家豪华医院里走失了一个女精神病人，她挣脱护士的阻拦大喊着，我是林安，我要回去，我要回去……
护士说，宜妍小姐，你怎么了，你要去哪儿？
宜妍就喊着，我不是宜妍，我是林安，我要去寂静岭，我要去！我要去！我要去……
于是她赤着脚奔跑着，疯狂地奔跑着，在钢琴的音乐史上，描写奔跑的曲子与描写爱情的和描写亲情的曲子一样多，宜妍就那样旁若无人地跑着，像是那些密集的音符一样跳跃在五线谱上。她穿过医院重重的围墙，穿越了那条总是人来人往的宽敞大街，然后是好几个十字路口，在那些奔跑的脚步里她穿越了无数的人群，穿过草地，灌木，还有森林。穿过岁月的长河，穿过一切人世间的喜怒哀乐，嘈杂的人群声和城市的声音越来越模糊，然后是大森林里凛冽的鸟声和泉声，然后声音全部暗淡了下来。
宜妍再一次来到了秘密的寂静岭。
万籁俱寂。
那天晚上，在寂静岭的树林里，夏瑞一个人躺着，贴着那些黑色泥土。他静静地看着天空，眼泪就那样顺着眼角流了下来，湿着眼睛看那些星星，毛茸茸的，像是林安在窗台上画下的那个八音符。
然后他似乎就听见林安的声音飘在风里，她说：“我回来了，带我走吧……”
海浪沙沙地冲刷着沙滩，发出沉闷的声音，月光是纯白的，照亮了整个寂静岭，今天晚上没有雾。
夏瑞猛地回过头，秋风伴着大海的味道吹过来，迷蒙了夏瑞的眼睛，他看见寂静岭的那一边似乎就是林安在对他微笑着问：“是你吗？”然后他也只是那样淡然地笑着，很安静很安静地微笑着，有眼泪滴落的声音。
声音很安静，在想念。