皇国帝都，纷繁乱杂的街市充斥着各种各样的吆喝声。街边的店面、小摊一份接着一份，彰显这个朝代的繁华。人来人往、如梭如箭，人人都急着赶路，却不知赶去做些什么。
再过五日，便是十月初五，一年之中最为热闹的灯节。所谓灯节，就是万家灯火一日不熄，街边小市挂上五彩缤纷的灯笼，孔明灯、河灯子时一齐，而这一天，自然而然的被家家户户当成了姻缘节，男女之间，若有心意，即可结亲。
酉时三刻，及近日落，墨拾楼上，天字雅号，两人相对而坐。
“找到了？”丰言柒静静的望着窗外，任着落日的残辉洒在脸上。
“翻了整个帝都都没找到人。”莫断桥摇了摇头，不似言柒般儒雅，很是散漫的歪身靠到椅上。
“落缤楼上落缤酒，瑾州脚下自然要听瑾州的差遣。”丰言柒抿了一口酒。
再说，那个女人本来就是这样，来无影去无踪。
“现在这里是帝都了，我们也应了她的要求，把她平安送到帝都，之后的就是她自己的事情了。”莫断桥不服气的看着窗外，目光落到来来往往的人群之上。
凌帝邀各国诸侯来到帝都，只是为了庆祝灯节，眼下的老百姓似乎还是很愉悦的。
白衣男子向蓝衣男子轻轻一瞥，“你是不是在想，凌帝的暴政到底施在了什么地方？”
“如果说暴政，最受苦的该是百姓，可现在看，帝都的百姓似乎是很幸福的。”
“的确。”丰言柒赞同，“帝都不管从任何方面来看都是诸侯国中最繁华的一面，这也是凌帝最值得称赞的地方，固己之根、挖敌之源。我们口口声声说的暴政，无非只是从自身的角度出发。凌帝于诸侯国，可谓釜底抽薪，直到诸侯万念俱灰。只是……这都是表象，王朝已腐，何堪重击。”
“是嘛……”
丰言柒一笑，又看回窗外，“那女人……是不打算回来了吗？”
话音一落，他对着空气做了一个口型。
随之，一道暗影闪入，落于两人眼前，“公子，有何吩咐？”
“越听禹，她有半柱香时间。”丰言柒淡淡吩咐道。
黑影随即闪出。
半柱香，加一柱香，再加一柱香。
最后一次换香，莫断桥终于按捺不住，抖了抖衣衫，广袖一甩，倒在了椅上。“都等了三柱香了……我说丰公子，干嘛总操心个女人？”
“当年滦州疆土被瑾州夺取三分，若真在这遇到滦州的人，怕她不好应对。而且，青州的虎视眈眈，似乎会很乐见这么一场黄雀在后。”
“随你。”莫断桥无聊的敲着饭桌，目光渺茫的看着人群。
突然，他眼前一亮，“言柒、言柒，快看！快看！”
言柒听了不甚在意的转头看去，但见眼前光景，瞬间瞳孔紧缩，突然听的心底一根琴弦崩断，眼前这一幕，不得不为之感到震撼。
不远处的河边，数千只河灯随着河流缓缓飘动，在水面上，借着微薄的月光渲染上的月白色，闪着淡淡的柔光，如星般闪烁。虽不是深夜，那点柔柔的光总能照亮心底那个角落，那个空缺已久的角落。
丰言柒缓缓的、几乎是颤抖着双手起身，抚着窗棱，眼底忽的绽出从未有过的动容，白衫落于窗前，看清河灯，却看不清放河灯的人，只见得一袭雪衣，然而，他知道是谁了。
那袭白衣立于河岸，仿若与世隔绝，仿若周身人群的惊呼与她无关，仿若她不被人们看见。敢问这世间能做到如此沉静的人，也许，只有她。
突然，那紧抿的双唇之间绽出一抹笑颜，随着月光的甜凉，那笑越发的深了。
哒、哒、哒，缓慢轻小的脚步声，他却听得清楚。
丰言柒放下酒杯，起身，在莫断桥不明所以的注视下，到了门前，却是静静听着门外的动静。
终于，不知是他开的门还是她推的门，四目对视，终得一笑。
“我来晚了？”越听禹站在门口，对丰言柒一笑，手中还提着一双已被水打湿的鞋子。
“半柱香，刚巧。”只是他心中这个半柱香，过的有些久。
话落，丰言柒注意到她手中提着的锦鞋，移下眼眸，红木地板之上，莹莹玉足掩于裙底，只露出两只微微翘起的脚趾，但察觉到一双视线，脚趾一缩，又完全被裙摆盖住。
言柒突然觉得有意思，不由得失笑出声，转身走进屋内，捧来一双白色蚕丝缎鞋，放到听禹的脚边，然后反身，坐回软榻。
“谢谢。”
“河灯很漂亮。”丰言柒看着掌心，淡笑道。
“四千零一十五盏，不是一双鞋就能还的。”越听禹换上鞋子，缓缓来到窗前，轻声道。
莫断桥听言，唰的从榻上坐了起来，张口就道：“那我想听禹姑娘一定是想要报答丰公子一路相护，所以才主动放下四千零一十五盏河灯，这番心意，丰公子自然领了。”
“如此便好。”听禹只是静静地答上四个字，便转头看向窗外，河灯，依然在随波漂流，人群该散的也都散了，毕竟这不是真正的灯节，只是一个祭奠。
“那二十一盏，我与你，许下约定。”不知何时，丰言柒已经来到她的面前，与她一起面对着窗外。
夕阳褪下，月光尤显得柔亮。那一袭皎白的纱，无限芳华。
越听禹点头，任由丰言柒执起他的手，中指指腹触于他的眉心，最后温凉的指尖在她的手心写上一个字。
相视一笑，如此，了然。
莫断桥倚在榻上，伸着脖子要看清那个字，奈何什么都看不见，索性直接放弃，躺进塌里，大被蒙头，干脆“睡去”。