七十年代的农村小学里并不注重体育锻炼，上体育课很少，一星期就一节课，还经常不上。
学校里没有*场，上体育课时就到生产队的麦场里，唯一可玩的就是一个旧篮球，还光跑气，玩着玩着就会扁了。就是这样，同学们玩的也很高兴。
在这一节课里，谁要是能抢到一次球抱在怀里又使劲的抛出去，那是最使人开心的事了。多数同学是光跟着跑，累的满头大汗，一次也抢不到。
程乐天兼任体育教师，他的办法真不少，规定每个年级玩十分钟。他让同学们为个大圆圈，他站在中间把球抛向一位同学，得球同学抱着球在地上拍两下再抛向他，他再抛向另外一位同学。这样每位同学都有一次玩的机会，都很高兴。
一次，体育课上还是那样玩，好不容易轮到鹏祥了，他张开手来接球，程乐天却看也没看他一眼，而是把球抛给了他身边的志浩。
鹏祥的小脸腾的一下子红了，志浩接了球递给他，他接过来狠命的摔在地上，球弹出老高，落地时志浩又补上一脚，把球踢进了东湾里，他和鹏祥气呼呼的走了。
村长的儿子谁敢惹，程乐天张了张嘴却没说出话来，他怔在那儿。
鹏祥赌气回到学校，他恨程乐天，恨得咬牙切齿。要是自己买个篮球也不给他们玩，气死他们。心中忽得有了买篮球的想法连他自己也下了一跳，他这么想着，一定很贵的，去哪儿弄钱呢？关东爷？他摇了摇头，自从上次偷了他一元钱他就没去过；奶奶哪儿？他又摇摇头，奶奶是没钱的，买斤盐还是娘给她钱；自己家里，就是有钱他也不敢拿，爹知道了还不打死他。他想到了王洁，王洁在村里的地毯厂干活，上次还和他说挣了三十多元钱呢。他决定放学后去找王洁，因为他深信只要王洁有钱一定会给他的。
可是，一连几天他都没等着王洁。这件事就像魔一样的缠着他，使他夜不能眠。
那圆圆的篮球哟，时常出现在他的梦中，他手捧篮球，那个高兴哟，多少同学羡慕的围了他，连程乐天也低三下四的求他，还恢复了他的班长职务；高洋和金成都给他跪下了，他是多么高兴啊，所有得人都围了他，讨好他，他笑啊、跳啊，王洁也来上学了，她那深邃的大眼，她那甜美的笑，他把球抛给王洁，王洁抛给他，那银铃般的笑声回荡在校园的上空。高洋和金成凑过来了，他对他们嗤之以鼻，同学们也不再理他们，他们哭了，哭得好伤心，鼻涕泪流了一脸……
梦中的他都笑出了声，他埋怨娘为啥叫醒他，却再也没了睡意，仔细的回味着……
篮球儿使他夜不能寐，睁眼想钱，闭眼想钱，整天象掉了魂似的，连走路也四处搜寻，光想着要是有掉钱的能让他拾着是最好了，他满目贪婪，却连一分钱也没拾着。
一天放学后，娘让他上坡给猪打草他也不去，在家里翻箱倒柜找钱，看着翻出的几个钢蹦，他是愁眉紧缩。这时，志浩妈来还钱，春梅把她迎进屋里。志浩妈把钱递给春梅，说了些感激的话。春梅礼节性的推让了一番，随手把十元钱放在了桌上。
鹏祥看着钱，他两眼泛绿光，这可是他梦寐一求的，连志浩妈和他说啥话他都没听清，哼啊叽的也不知说了句啥。气得春梅骂了他句。鹏祥看娘去送志浩妈了，他一把把钱攥在手里，手都有点儿发抖。
春梅正忙着蒸干粮，她送走志浩妈后赶忙进了火屋。鹏祥瞅着娘，等了会儿，看娘好象忘了钱的事，他正想把钱揣进口袋，却看到爹推着自行车进来了，他忙把钱放到桌子上，从书包里掏出语文书翻看着，心里嘭嘭跳的厉害。他从窗户看爹和娘说了几句话后进了东北屋，他挎上筐子忙跑了出来，心慌的他不时咽唾沫。
他疾步如飞，象小偷似的逃进了村外的小树林里，把筐子一扔，坐在歪脖子槐树下喘息着。
此时，夕阳摇摇欲坠，西天红霞万丈。王洁忽得从树后闪了出来，她一把抓住鹏祥的双臂兴奋的说：“我还以为你不来了呢，正要走。”
鹏祥忙站起来说：“我有点事。”
不等鹏祥解释，王洁搂了他的脖子在他的脸上亲了一口说：“我和娘去看我爹了，我爹快回来了，爹还问起你呢，还和我说等他回来后让我上学呢。”
“真的？”鹏祥满脸惊喜。王洁使劲的点点头，她笑的就象一朵盛开的桃花。两个孩子手拉着手欢呼起来，惊飞了一群归巢的雀鸟。
夜幕降临了，两个孩子还没有回去的意思。王洁从贴身的口袋里掏出一捆叠的的很整齐的钱递给鹏祥说：“这是我织地毯攒下的，一共五块多，给你。”
“给我？”看着钱，鹏祥好像不相信。
王洁点点头说：“志浩都和我说了，程乐天不是不给你球玩欺负你吗，你去买个气气他，就不知这钱够不够。”鹏祥接过钱来，他冲王洁使劲的点了点头……
第二天中午放了学，他回家掰了块干粮就跑了出来，娘喊都喊不住他。他紧紧的攥着钱往镇供销社跑去，跑的满头大汗。到了供销社，关着门，他就扒了窗棂往里瞅，又坐在门口等，还不时用脚踢一下门，他等的口干舌燥。
也不知过了多长时间，门开了，开门的是个女的，脸白白胖胖的，一双细长的眼睛往上挑，葱白似的手不时的捂着樱桃小嘴打哈欠，一副刚刚睡醒的样子，他很烦气的看着鹏祥，尖声问，“买什么？一中午让你觉得没睡好觉！”
“买篮球，”鹏想低声说，他脸红了，觉得心虚，不敢看售货员。
“为公家买的？”售货员心不在焉的问了句，随手从货价上拿下了篮球。
鹏祥应了声，他接过篮球上下看着喜不自胜。
售货员看着他，忽的记起了他，因为鹏祥来了好多次了，他一来就是半天，那双大眼盯着个篮球恋恋不舍，因此对他印象挺深。
售货员满是狐疑，“肆块五，”她对鹏祥说。鹏祥忙把攥的已潮湿的一把钱给了她。
售货员边数着钱边看着鹏祥，她把剩下的钱递给鹏祥问，“真是给学校买的？”鹏祥又应了声，他接过钱看也没看就塞进了口袋转身就要走。
售货员叫住了他，“要不要开发票？”
鹏祥这才发现售货员不信任的目光，他有点儿胆怯，怕售货员不卖给他，忙说：“开。”称售货员开发票的时间，他转身跑了。售货员忙追出来喊着他，他已经跑出了很远。
鹏祥抱了球气喘吁吁的跑到修自行车的店铺里借了个气筒打气，怎么打呢，他犯愁了。
修自行车的老头笑着说：“用专门的气门针才能打气，这样你打到天黑也打不进去。”
他只好抱了球出来，想回去要气门针又不敢，他就抱球回了家。
在村外，他脱下小褂把篮球包严了，这才小偷似的进了村。他见人就躲，拐弯抹角的想去奶奶家。半路上正好碰见志浩去上学，鹏祥叫住了他，小声的把买篮球的时告诉了他，四下看没人，就把篮球递给他看。
志浩忙接了，他看着，满眼放光，爱不释手。志浩爹娘不在家，他就领了鹏祥去他家。拿来气筒，把夹子拧下来，两人轮流打气，打了半天，汗流了满脸也没打进去一点，篮球还是瘪瘪的，累的志浩一屁股坐在地上说：“是不是个坏的，怎么一点气也打不进去呀？”
鹏祥也坐在地上擦着篮球上的土说：“我忘了要气门针了。”
“用啥气门针呀，咱学校的篮球不是从小缝里往里打气吗，打完后再用胶布粘起来，我有胶布，”志浩说着，他进屋拿出了黑色的胶布，又拿来菜刀。
“真的吗，你亲自见得？”鹏祥抱了球问，他有点舍不得。
“真的，我亲自打的气，还是胖子校长帮我粘的呢，”志浩说。
鹏祥接过了菜刀，他看着志浩还在犹豫，就在这时，铃响了，两人匆忙把球藏在柴堆里，还拿麦穰盖严了，就匆匆去了学校。
志浩的嘴快，两节课下来，鹏祥买篮球的事就在学校传开了。
班里的同学都围了鹏祥，都和他好了，金成和高洋孤立了，这使鹏祥很得意。可是，他没得意多久就后悔了，害怕要是让王洁娘知道了，那王洁……
要是让爹娘知道了……
放了学，他从志浩家拿了篮球想退回去。可是，看到脏乎乎的篮球，人家还给退吗，他怀抱个篮球坐在村外去供销社的路旁不知怎办才好。