易民觉得他的两只手都很重要，只是各自的功能不同。左手拿碗，右手拿筷。但有时也曾试着左手与右手交换，虽然不熟练，却也别有一番风味。
所有来自心里的冲动都由大脑控制，包括一双手的运动。所以，那些或深或浅游荡在体内的梦，就会或多或少地被挤出来。
有的挤得欢喜满天，有的挤得唉声叹气。
这种感觉，易民一直在经历。因为他一直深爱着妻子，也深爱着岚竹。这种亲情与爱情的双重挤压，让他在幸福中痛苦，在痛苦中幸福。
连续几天的倒计时，很遥远，很漫长。这几天，雪又疯狂地下着。只一晚，路上的雪层层厚厚，被夜晚的风一吹，光滑冰溜，如同一面镜子样摆在路上发出清冷的光。
眼看就要下午两点了，天空中还在狂舞着鹅毛大雪，风也好像凶巴巴的狠，夹着雪雨狂乱地吹打在易民的脸上和身上。由于雪很厚，班车停了。
他不知道该怎么办，岚竹就要到郴州了。
站在车站，望着空旷的马路，他显得苍白无力，任由风雪无情地打湿衣裳，见已无力去遮挡，索性把冰冷的脸暴露在风雪中一览无余。
易民刚想把这里的情况告诉岚竹，却不想她打来了电话，告诉易民，说：“易民，我已到郴州，不知你在哪里？”
他如实地对岚竹说：“雪很大，没有车，还在车站等车。”
说完这番话，易民觉得好像是老天在故意惩罚他，好好的天，不见一些预兆，就突然下起雪来，而岚竹偏偏今天就来了郴州，你要他怎么办，真正应了那句老话“叫天天不应了。”
也不知过了多久，车站里又陆续来了几个等车的人，雪也渐渐小了。马路上偶尔来去车辆，看到这情景，就听有人说：“总该会有班车了吧。”
果真，就看见一辆嘎吱作响的车慢慢驶来。大家一看，车轮上带着链条，那响声就是从链条辗动与雪磨合发出的声音。
路上留下链条爬动的痕迹。有种悲壮，似是从电视里才会看见过的。
等车的人，包括易民终于坐上了比较温暖的车里。车子开动的那一刻，易民打了电话告诉岚竹。她在他耳旁大笑。易民也大笑。车里所有的人就都好奇地看着易民，尤其坐在他旁边的一个女人更有兴致地直瞪。易民边与岚竹说话，边看了一眼看他的那个女人。
雪冻得她的脸通红，就像刚从冰箱里拿出的苹果，一种冷颜的美。她的眼里透着大胆的笑。太美了！易民在心里说。在车颠簸下晃动的一刻，她的身体也在不停地晃动，像高山上的花在风的吹动下不断地摇摆。她见易民盯了下自己，有点不好意思，连忙移开直瞪易民的眼，转头看别处。
易民看见刚才的晃动，以及她瞪自己那说不出的眼神，似觉好美。就从心里笑了出来，只是没有人知道他为什么发笑。岚竹在电话里就问：“易民，你还在笑什么？”
“没什么。”易民对话筒里的岚竹说。
那女人见易民还在说话，又拿眼斜看了一下他。易民看见，估计是她听见了岚竹的声音，有种好奇。就轻声说：“好了，我挂电话了，车上人多很吵。”
岚竹就在电话里发来一连串的笑声：“你怕人听见啊。”
他感觉岚竹在电话里笑得有点奸诈，只不过是善意的。就说：“你不怕吗？”
岚竹就停止了笑声，她说：“我怕，有用吗？”
易民听懂了她话里的意思，他和岚竹的事可以说很疯狂，但又在疯狂里多少总在遮掩。岚竹时常在易民眼前说，她们的事好像见不得阳光，是黑暗里生长的树林，没有粗壮的枝桠，缺少光明。话是这样说，但又相互很深地爱着对方，深怕一不小心弄丢了。
车不停地在嘎吱声中爬行，没有空调，易民挂了电话后才感觉腿很冰冷，很麻木。风不知从什么地方冒进来，车里所有的人都紧裹着自己，还有人不停地抖动着双腿。嘎吱声和抖动声就在车里阵阵响起。
身旁的女人似乎很困，眯一会眼，又被冷得睁开。她不停地双手哈气，不停地搓脸。其他的人大致也如此，天实在太冷，只好靠肢体运动驱散寒冷。
易民挨着车窗坐着，更觉一丝一丝的风从玻璃外穿透进来。他想学着别人运动，却够不开身体。因为旁边坐着那个女人。
“嘎吱，嘎吱”链条在卖力地咬动。
易民看了下时间，从车站出发，整整一个小时。路途还只一半多。
又行了一段时间，突然只听“啪”的一声响，紧接着车在左右摇晃。司机连忙刹车，大家看见他在不断摇头。易民心一紧，心想，肯定是车走不了了。
不一会，就见司机上了车，对大家说：“走不了了，链条断了。”
大家一阵哗然。
有人就说：“你总不会把大家丢在路上吧。”
“赶紧想想办法，不然天眼看就要黑了。”
大家七嘴八舌，车里开始骚动。
司机与售票员无奈地解释，说：“没有办法了，如有预备链条就好，我也不想在此过夜。你们看这样好不好，车票退给你们，大家还是尽早走路吧。”
有人开始不满，开始骂人。
也有人就说：“这怨不得别人。”
大家陆续走下车，售票员就把票钱一个个退还。易民见此情况，他对司机说了一句：“钱，我不要了，这天也够你们辛苦与担心的。”
有人一听，也着有理，就有人与易民一起拒绝了退来的钱。司机一阵感动，差点流下眼泪。大家告别了司机与售票员，冒着零落的雪赶路。
天已渐渐挨近傍晚，离城还有五里的路程，易民与大家已走得昏昏欲沉。忽然觉得还是白亮的天空似乎暗了下来，雪也停了。他惊喜地抬头一看，原来是身旁不知什么时候多了车里一起的那个女人，她正吃力地用双手撑着一把早已被风雪折磨得变了形的，看似还是雨伞的怪物在遮挡着风雪。
雪又渐渐越下越大，风也更加猛烈了些，大家就这样无声无息地走着，易民偷偷瞄了一下她那冻红的脸，不知为什么，疲惫的身躯瞬间温暖着。
易民看见她很吃力的样子，没有说话，他拿过她的伞。她看了眼，笑了。很甜，很真诚。
心里一阵愧疚，回想起在车上暗自笑她的那一幕，脸不自觉就红了起来。
一阵风雪吹来，吹破了那还在吱吱嘎嘎为他们遮风遮雪的雨伞，他丢掉那雨伞，忽然脱下穿着的棉大衣，把它顶在自己与她的头上，用一只手抱住她的腰。易民感觉她颤抖了一下，想挣脱自己的手，但看一眼也是很真诚的表情，也就红着脸，跳着心继续走路。
此时的岚竹眼看天就要黑了，还不见易民的影子，她焦急地担心，不时地进出宾馆。
天更暗了，幸亏地上的雪被路灯照着，还是可以看见是路不是路的。大家就这样深一脚浅一脚地走着。离城很近了，已经可以看见城里里的灯光。易民几次想张口问那女人的名字，但都被自己说不清的理由给退了回来。她闻着他厚重的呼吸。易民对她凭空就产生了好感。
一种陌生而又熟悉的感觉。
一种纯结而又感动的温暖。
走进城里分手时，易民看见她张口想与自己打招呼。易民若无其事地走了，边走边抖落棉大衣上的雪花。她站在那里，冲他渐已远去的背影大喊：“谢谢你！”
他停了下来，反转头看了她一眼，脸上带着一丝微笑对她说：“回吧，天很冷了，是我谢谢你！”话还没落音就走了。那女人傻站了会，看着他离去不见的身影，脸上一片微笑。