原来世界上真的没有什么是永远。一段友情，离开了就淡了。一段爱情，分离了就散了。珍惜现在所拥有的，也许下一秒，就不再属于你的。
——三蛋蛋的忧伤
我总是一个人，在练习一个人寂寞是脚跟，回忆是凹痕我一个人共存——林宥嘉《我总是一个人在练习一个人》
她叫林肖，一个普通却又让人生怜悯的女孩。她有着一张姣好的面容和一具让人羡慕的身材，但是这些并没有让她感觉她是幸运的。她十四岁的时候，父母离了婚，然后双亲又分别在二个月之后各自结婚。她的父母离婚的时候很平静，没有别人家的争吵，一如既往的相敬如“冰”。再面对她的时候，彼此也是有着一丝愧疚，可是这一丝愧疚并不能阻止他们去追求各自的爱情。
对于他们的婚姻，她并没有做出挽留。不是她冷血，而是自从她记事以来，她的父母就没有在一起待过三个小时以上。父亲是一名专业的舞蹈教练，母亲则是SD乐团的小提琴演奏者。两个人的事业并不相同，两个人的行业并不相同，而母亲则是跟着乐团满世界的乱飞。父亲比母亲待在家里的时间长一点，但是父亲也是很少回家。
她是生活在一个没有温情的家庭，她的父母每次看到她时，眼里总有一丝难以隐藏的厌恶。因为这样，她很少说话。父母不在家的时候，她总是和隔壁的肖娟在家中玩耍，那个时候整个空旷的房间里就会有一丝声音。当父母在家的时候，她就会一直沉默，因为，父母不喜欢吵闹的孩子。父亲喜欢在家看书，而母亲在家总是琴房练琴，而她，则是在自己的房间里望着时钟盼望时间过的快一点。
她的父母是在一次演出认识的，刚刚步入乐团的新人在一次演出时出了一个很小的错误，但还是被队长骂了一顿。自知自己犯了错误的母亲没有顶住队长的臭骂，躲在一个角落偷偷的哭了起来。正好被出来吸烟的父亲看见，父亲上前安慰了母亲，因为如此，两个人闪电般的结了婚。婚后的两个人一很是甜蜜，但是随着母亲的知名度越来越高，要去的地方也更加的多了起来，两个人便开始吵了起来。父亲说母亲太过专注自己的事业而不顾小孩，一个女人就应该在家里照顾孩子和老公，而不是满世界的跑。
母亲曾妥协过，照顾她，但是并没有过几个月，父亲便放手让母亲跟随了乐团到全世界演出。因为母亲在照顾她的时候是不快乐的，整个人没有了灵魂，像是一个行尸走肉一般。也是因为这样，两个人的感情越走越远，最后两个人在看到对方的时候，都会有一种陌生人的错觉。
一晃很多年过去了，最后两个人终于向对方坦白，说自己已经爱上了别人。彼此在得知对方已经找到幸福的时候，都释然了。只是看着那个错误的结晶时，两个人突然有了一丝愧疚。十四年来除了孩子刚喝奶粉的时候有好好的看过她，剩下的十几年来两个人谁都没有看过这个女儿一眼。
如今这个由当初只会哇哇哭的婴儿变成了一个亭亭玉立的女孩，两个人才发现，彼此对这个孩子忽视了很久很久，久到这个孩子是什么时候看到他们不再喊爸爸妈妈的都不知道。这个孩子再看到他们回来只会报以微笑，相处很是拘谨，像是和陌生人相处一样。
她是在十四岁生日的前三个月生了一场大病，因为发烧烧到40多度，让她陷入昏迷。而隔壁的肖娟则是找她玩才发现她已经昏迷将她送到医院。
因为发现的太晚，感冒是治好了，但是她的声带却不能发出声音了。她能看的到所有的东西，也能听得到所有的声音，但是她却不能说话了。她只能发出几个极为刺耳的啊啊声，因此她自暴自弃，自杀等等，最后却都会被肖娟发现，最后，她答应肖娟，无论如何都要好好活着，肖娟才放心下来。
在得知自己再也不能说话的时候，她和肖娟还有肖娟的家人约定她这个病情不能告诉父母，即使知道父母并不喜欢她，但是她也不希望父母为自己担心。
肖娟一家人很是心疼，但是因为她的了固执，肖娟及家人替她保住了这个秘密。
在十四岁生日的那天，她放学回到家中，看见了难得一见的父母。她很是开心，想要张口喊着爸爸妈妈，但是她却只能发出一个单音。她只能笑望父母然后进入自己的房间。晚上吃饭的时候，父母和她说了两个人要离婚的事情，她还是笑，点头。
父母对于她的态度先是讶异后是惊喜，并感谢她明白两个人的感受。
她还是一句话没说，还是笑。仿佛笑，是她唯一能做的事情。她在本子上写下一句话，说她想一个人，不想成为两个人的拖油瓶。因为太过喜悦的父母并没有发现她的异常，只是以为她不想说话，并没有追究。
那一年，她的天空塌下了一打半，还有一小半是肖娟再支撑。她很感激肖娟，感激她这么多年以来对于她的鼓励和陪伴，她曾回头看着她的童年，发现她的童年只有肖娟，而在她生病的时候，身边也只是有肖娟。如果没有肖娟，她想她早就离开这个世界了吧。
她的世界真正一个人的时候，是在2010年的时候，那个时候，肖娟要随着家人移民离开了中国，离开了她。
从此她的世界就只有她一个人，从最初的不适应到最后的习惯，林肖觉得自己很了不起。再面对孤独和寂寞的时候她竟能撑过来。
她的世界并没有多少人，她的世界很单纯，十四岁将初中读完以后，她就整日闷在家中，那些班里的同学她差不多都忘记了，因为她的性格并不讨别人喜欢，所以没有人愿意与她玩耍，所以，她不能再说哈的时候，同学们也没有人知道。偶尔肖娟会拉着她去上外面逛逛，看看外面的世界。可是。她并不喜欢外面那嘈杂的环境。她喜欢安静的地方，喜欢一个人或是两个人躺在地板上晒着太阳，或是阅读自己喜欢的小说。后来网络上传出宅女这一词的时候，便整日里听到肖娟嘲笑她是宅女。
她的生活经济来源是各自有了家庭的父母，两个人每年都会给她十万块的生活费。因为两个人感觉亏欠她，所以用金钱的方式来弥补她。
她不愿出去的最大因素就是再周边的人们得知她是哑巴的时候，总会用着怜悯的眼神望着她。那种怜悯的眼神让她不能承受，所以渐渐的，再肖娟提议要出去逛逛时，她总是恐惧，然后拒绝。
看着肖娟失落的眼神，她的内心其实是很复杂的，她好像上去安慰，说她去，可是每当她想到那些怜悯的眼神，她总是胆怯的当了乌龟。后来，肖娟就不会再拉着她出去了，总会从外面回来的时候，会给她买好多好多的东西。
她的世界，认识的第一个陌生人，是林宥嘉。
那时候，肖娟总是在她耳边说林宥嘉的歌声是多么多么的美妙，多么多么的好听。受肖娟的影响，她对这个林宥嘉产生了好奇。于是，开始上网搜索肖娟说的那些经典画面。
她开始看超级星光大道，开始听林宥嘉的歌声，看他用心的演绎着歌坛前辈的经典曲目，开始向是一个正常的粉丝喜欢他。
她在琴房放了两个音响，里面放着林宥嘉的歌曲。她有时会便闭上眼睛仔细听着回荡在耳边的旋律，有时也会一边听着音乐一边做其他的事情。肖娟说她是孤独的，是的，她的确很孤独。再那之前，她虽然不爱说话，但偶尔兴趣来了也会念两首诗歌，但是现在到底她是不能发出声音的了，所以只能用另外一个方式让房间充满了声音。
2007年已经过完了，林宥嘉也成功夺得了冠军，开始了他的音乐里程。她在电脑的外端在心底发自内心的祝福着他，期望他的世界越来越来越辉煌，他的歌声传至世界的每一个角落，带给每个人快乐。
新年的那晚，也是她一个人。父母如今已经有了各自的家庭，也各自有了孩子，所以父母只是通过邮递的方式邮寄了贺卡和一些礼物，还有一家人幸福的相片……
那晚之前，肖娟则是和家人一起去了国外度新年，肖娟也是和父母一样，寄来了礼物贺卡和相片，她看着她们各自幸福的笑容，眼泪就那样掉了下来，滴落在冰冷的地板上。
新年过完的时候，她开始在网上学习了高中和大学的知识，拜托了肖娟买了一把小提琴，开始试着拉着令母亲如痴如醉的小提琴，她的母亲虽然是著名的小提琴乐手，但是上天并没有让她遗传母亲的天赋。她经历了两年的时间，终于能断断续续的拉出一首乐曲，她高兴的想要何人分享这样一件事情，所以她兴奋的跑到了对面的肖娟家，却从另一个邻居家得知肖娟已经移民了。
那刻，林肖觉得自己的世界是彻底的崩塌了。手里的小提琴跌路在地，发出了闷声的嘶吼。
为什么？为什么没有告诉她呢？为什么？默默地转身进入家中哭了起来。
一个人的生活，一个人的碗筷，一个人的房间，一个人的寂寞。